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Présentation de 1’éditeur :

« Accomplir sa légende personnelle est la seule et unique obligation
de I’homme. »

« Mon cceur craint de souftrir, dit le jeune homme a 1’Alchimiste, une
nuit qu’ils regardaient le ciel sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la souffrance
elle-méme. Et qu’aucun cceur n’a jamais souffert alors qu’il était a la
poursuite de ses réves. »

Santiago, un jeune berger andalou, part a la recherche d'un trésor
enfoui au pied des Pyramides. Lorsqu’il rencontre 1’Alchimiste dans
le désert, celui-ci lui apprend a écouter son coeur, a lire les signes du
destin et, par-dessus tout, a aller au bout de son réve.

Merveilleux conte philosophique destiné a ’enfant qui sommeille en
chacun de nous, ce livre a marqué une génération de lecteurs.

Né en 1947 a Rio de Janeiro, Paulo Coelho est I'un des auteurs les
plus lus dans le monde. Membre de 1’Académie brésilienne des
Lettres, il a été nommé Messager de la paix de 'ONU en 2007.
L’Alchimiste, Le Pelerin de Compostelle, Brida, Veronika décide de
mourir, Onze minutes, La Solitude du vainqueur, Aleph, Le
Manuscrit retrouvé et L'Espionne, entre autres, se sont vendus a plus
de 150 millions d’exemplaires. Pour suivre l'actualité de l'auteur,
rendez-vous sur www.paulocoelhoblog.com.
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L’Alchimiste



Pour J., alchimiste
qui connait et utilise les secrets

du Grand (Euvre.



Comme ils étaient en chemin, ils entrérent en un
certain bourg. Et une femme nommée Marthe le
recut dans sa maison.

Cette femme avait une sceur, nommée Marie, qui
s'assit aux pieds du Seigneur et qui écouta ses
enseignements.

Marthe allait de tous cotés, occupée a divers travaux.
Alors elle s’approcha de Jésus et dit :

— Seigneur | Ne consideres-tu point que ma sceur
me laisse servir toute seule ? Dis-lui donc qu’elle
vienne m'aider.

Et le Seigneur lui répondit :

— Marthe ! Marthe ! Tu te mets en peine et tu
t'embarrasses de plusieurs choses. Marie, quant a
elle, a choisi la meilleure part, qui ne lui sera point
Otée.






I est important de prévenir que L’Alchimiste est un livre
symbolique, a la différence du Pelerin de Compostelle, qui est un
travail descriptif.

Pendant onze ans de ma vie j’ai étudié 1’Alchimie. La simple idée
de transformer des métaux en or ou de découvrir ’Elixir de Longue
Vie était plus que fascinante pour attirer n'importe quel apprenti
magicien. ]’avoue que I'Elixir de Longue Vie était ce qui me séduisait
le plus, car avant de comprendre et de sentir la présence de Dieu, la
pensée que tout s’acheverait un jour me désespérait. C’est pourquoi,
quand j'ai appris qu’il existait la possibilité d’obtenir un liquide
capable de prolonger de nombreuses années mon existence, j'ai
décidé de me consacrer corps et dme a sa fabrication.

C’était une période de grands changements sociaux (le début des
années soixante) et au Brésil on ne trouvait pas encore de
publications sérieuses sur 'alchimie. Comme 1'un des personnages
du livre, j’ai commencé a dépenser le peu d’argent que j'avais dans
I'achat de livres importés et jai passé d’innombrables heures par
jour a I’étude de leur symbolique compliquée. J'ai tenté de me mettre
en contact avec deux ou trois personnes a Rio de Janeiro qui se



vouaient sérieusement au Grand (Euvre, mais elles ont refusé de me
recevoir. J'en ai connu d’autres qui se disaient alchimistes,
possédaient des laboratoires et me promettaient de m’enseigner les
secrets de I’Art en échange de véritables fortunes ; aujourd’hui je me
rends compte qu’en réalité elles ne savaient rien de ce qu’elles
prétendaient m’apprendre.

Malgré mes efforts, les résultats étaient absolument nuls. Il ne se
produisait rien de ce que les manuels d’Alchimie affirmaient dans
leur langage abscons. C’était une infinité de symboles, dragons,
lions, soleils, lunes et mercures, et j'avais toujours l'impression de
me trouver sur le mauvais chemin, car le langage symbolique
permet une gigantesque marge d’erreur. En 1973, découragé par
mon absence de progres, j’ai commis une supréme irresponsabilité.
A cette époque, jétais engagé par le Secrétariat a 1’éducation du
Mato Grosso pour donner des cours de théatre dans cet Etat, et jai
décidé de mettre a contribution mes éleves dans des ateliers de
théatre dont le theme était la Table d’Emeraude. Cette attitude, unie
a quelques incursions dans les zones marécageuses de la Magie, eut
pour conséquence 1’année d’apres l'application a mon encontre de
I'adage : « Qui casse paye. » Tout autour de moi s’écroula
complétement.

J'ai passé les six années suivantes de ma vie dans une sorte de
scepticisme a 1'égard de tout ce qui était lié au mystique. Dans cet
exil spirituel, j’ai appris plusieurs choses importantes : nous
acceptons une vérité seulement quand, au préalable, nous 'avons
niée du fond de notre dme ; nous ne devons pas fuir notre propre
destin ; et la main de Dieu est infiniment généreuse, en dépit de Sa
rigueur.

En 1981, j’ai rencontré RAM, mon Maitre, qui m’a ramené sur le
chemin tracé pour moi. Et tout en le suivant dans son enseignement,



je me suis mis a réétudier 1’Alchimie pour mon propre compte. Une
nuit, alors que nous bavardions apres une séance exténuante de
télépathie, je lui ai demandé pourquoi le langage des alchimistes
était si vague et compliqué.

— Il existe trois types d’alchimistes, a dit mon Maitre. Ceux qui
sont imprécis parce qu’ils ne savent pas de quoi ils parlent ; ceux qui
le sont parce qu’ils savent de quoi ils parlent, mais n’ignorent pas
que le langage de 1’Alchimie s’adresse au cceur et non a la raison.

— Et le troisieme type ? ai-je demandé.

— Ceux qui n‘ont jamais entendu parler d’Alchimie mais qui
parviennent, a travers leurs vies, a découvrir la Pierre Philosophale.

Et de cette facon, mon Maitre (qui appartenait au deuxiéme type)
a décidé de me donner des cours d’Alchimie. J'ai découvert alors
que le langage symbolique, qui m’irritait tant et me désorientait,
était la seule facon d’atteindre ’Ame du Monde, ou ce que Jung
appelle « l'inconscient collectif ». J'ai découvert la Légende
Personnelle et les Signes de Dieu, vérités que mon raisonnement
intellectuel refusait d’accepter a cause de leur simplicité. J'ai
découvert que parvenir au Grand (Euvre n’était pas réservé a une
petite élite, mais a tous les étres humains sur Terre. Il est évident que
le Grand (Euvre ne se présente pas toujours sous la forme d"un ceuf
ou d'un liquide dans un flacon, mais que nous pouvons tous — sans
aucun doute — plonger dans I’Ame du Monde.

Voila pourquoi L’Alchimiste est aussi un texte symbolique. Au fil
des pages, en plus de transmettre tout ce que j'ai appris a ce sujet, je
réussis a rendre hommage aux grands écrivains qui sont arrivés a
atteindre le Langage Universel : Hemingway, Blake, Borges (qui a
également utilisé I'histoire perse dans un de ses contes) et Malba
Tahan, entre autres.



Pour compléter cette longue préface et illustrer ce que mon
Maitre voulait dire par son troisieme type d’alchimistes, il vaut la
peine de rappeler une histoire qu’il m’a lui-méme racontée dans son
laboratoire.

La Vierge Marie, I'Enfant Jésus dans les bras, décide de
descendre sur Terre et de visiter un monastere. Tres fiers, tous les
prétres se mettent en rang et, un a un, s’approchent de la Vierge pour
lui rendre hommage. L'un déclame de beaux poemes, I’autre montre
les enluminures qu’il a réalisées pour la Bible, un troisieme récite les
noms de tous les saints. Et ainsi, successivement, moine apres moine,
ils vénerent Marie et I’Enfant Jésus.

Tout au bout de la rangée se trouve un moine, le plus humble du
monastere, qui n’a jamais appris les textes des sages de I'époque. Ses
parents étaient tres pauvres, ils travaillaient dans un vieux cirque
des environs, et tout ce qu’ils lui avaient enseigné, c’était 'art du
jonglage.

Quand arrive son tour, les autres moines veulent mettre un terme
aux hommages, car 'ancien jongleur n’a sans doute rien d’important
a dire ou a faire, et il pourrait discréditer I'image du monastere. Mais
au fond de son cceur, il éprouve lui aussi un grand besoin de donner
quelque chose de lui a Jésus et a la Vierge.

Honteux, sentant sur lui le regard réprobateur de ses freéres, il
sort de sa besace quelques oranges et commence a jongler avec. C’est
tout ce qu’il sait faire.

Alors I'Enfant Jésus sourit et se met a applaudir sur le giron de
Marie. Et la Vierge tend les bras pour laisser le moine porter un peu
I’Enfant.

L'auteur






L’Alchimiste prit en main un livre qu’avait apporté quelqu’un de
la caravane. Le volume n’avait pas de couverture, mais il put
cependant identifier 'auteur : Oscar Wilde. En feuilletant les pages,
il tomba sur une histoire qui parlait de Narcisse.

L’Alchimiste connaissait la 1égende de Narcisse, ce beau jeune
homme qui allait tous les jours contempler sa propre beauté dans
I'eau d’'un lac. 1l était si fasciné par son image qu'un jour il tomba
dans le lac et s’y noya. A I’endroit ot1 il était tombé, naquit une fleur
qui fut appelée narcisse.

Mais ce n’était pas de cette maniere qu'Oscar Wilde terminait
I'histoire.

Il disait qu’a la mort de Narcisse les Oréades, divinités des bois,
étaient venues au bord de ce lac d’eau douce et l'avaient trouvé
transformé en urne de larmes ameres.

« Pourquoi pleures-tu ? demanderent les Oréades.

— Je pleure pour Narcisse, répondit le lac.

— Voila qui ne nous étonne guere, dirent-elles alors. Nous avions
beau étre toutes constamment a sa poursuite dans les bois, tu étais le
seul a pouvoir contempler de pres sa beauté.



— Narcisse était donc beau ? demanda le lac.

— Qui, mieux que toi, pouvait le savoir ? répliquerent les
Oréades, surprises. C’était bien sur tes rives, tout de méme, qu'il se
penchait chaque jour ! »

Le lac resta un moment sans rien dire. Puis :
« Je pleure pour Narcisse, mais je ne m’étais jamais apercu que
Narcisse était beau. Je pleure pour Narcisse parce que, chaque fois

qu’il se penchait sur mes rives, je pouvais voir, au fond de ses yeux,
le reflet de ma propre beauté. »

« Voila une bien belle histoire », dit 1’ Alchimiste.
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Il se nommait Santiago. Le jour déclinait lorsqu’il arriva, avec son
troupeau, devant une vieille église abandonnée. Le toit s’était
écroulé depuis bien longtemps, et un énorme sycomore avait grandi
a ’emplacement ot se trouvait autrefois la sacristie.

Il décida de passer la nuit dans cet endroit. Il fit entrer toutes ses
brebis par la porte en ruine et disposa quelques planches de fagon a
les empécher de s’échapper au cours de la nuit. Il n’y avait pas de
loups dans la région mais, une fois, une béte s’était enfuie, et il avait
di perdre toute la journée du lendemain a chercher la brebis égarée.

Il étendit sa cape sur le sol et s’allongea, en se servant comme
oreiller du livre qu’il venait de terminer. Avant de s’endormir, il
pensa qu’il devrait maintenant lire des ouvrages plus volumineux : il
mettrait ainsi plus de temps a les finir, et ce seraient des oreillers
plus confortables pour la nuit.

Il faisait encore sombre quand il s’éveilla. Il regarda au-dessus de
lui et vit scintiller les étoiles au travers du toit a moitié effondré.

« J'aurais bien aimé dormir un peu plus longtemps », pensa-t-il.
Il avait fait le méme réve que la semaine précédente et, de nouveau,
s’était réveillé avant la fin.



Il se leva et but une gorgée de vin. Puis il se saisit de sa houlette
et se mit a réveiller les brebis qui dormaient encore. Il avait remarqué
que la plupart des bétes sortaient du sommeil sitot que lui-méme
reprenait conscience. Comme si quelque mystérieuse énergie etit uni
sa vie a celle des moutons qui, depuis deux ans, parcouraient le pays
avec lui, en quéte de nourriture et d’eau. « Ils se sont si bien habitués
a moi qu’ils connaissent mes horaires », se dit-il a voix basse. Puis,
apres un instant de réflexion, il pensa que ce pouvait aussi bien étre
lI'inverse : ¢’était lui qui s’était habitué aux horaires des animaux.

Il avait cependant des brebis qui tardaient un peu plus a se
relever. Il les réveilla une a une, avec son baton, en appelant chacune
d’elles par son nom. Il avait toujours été persuadé que les brebis
étaient capables de comprendre ce qu’il disait. Aussi leur lisait-il
parfois certains passages des livres qui l'avaient marqué, ou bien il
leur parlait de la solitude ou de la joie de vivre d'un berger dans la
campagne, commentait les dernieres nouveautés qu’il avait vues
dans les villes par ou il avait I’habitude de passer.

Depuis l'avant-veille, pourtant, il n’avait pratiquement pas eu
d’autre sujet de conversation que cette jeune fille qui habitait la ville
ou il allait arriver quatre jours plus tard. C’était la fille d'un
commercant. Il n’était venu la qu'une fois, I'année précédente. Le
commercant possédait un magasin de tissus, et il aimait voir tondre
les brebis sous ses yeux, pour éviter toute tromperie sur la
marchandise. Un ami lui avait indiqué le magasin, et le berger y
avait amené son troupeau.

<>

« J’ai besoin de vendre un peu de laine », dit-il au commercant.
La boutique était pleine, et le commercant demanda au berger
d’attendre jusqu’en début de soirée. Celui-ci alla donc s’asseoir sur le



trottoir du magasin et tira un livre de sa besace.
« Je ne savais pas que les bergers pouvaient lire des livres », dit
une voix de femme a c6té de lui.
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C’était une jeune fille qui avait le type méme de la région
d’Andalousie, avec ses longs cheveux noirs, et des yeux qui
rappelaient vaguement les anciens conquérants maures.

« C’est que les brebis enseignent plus de choses que les livres »,
répondit le jeune berger.

Ils resterent a bavarder plus de deux heures durant. Elle dit
qu’elle était la fille du commercant, et parla de la vie au village, ou
chaque jour était semblable au précédent. Le berger raconta la
campagne d’Andalousie, les derniéres nouveautés qu’il avait vues



dans les villes par ou il était passé. Il était heureux de n’étre pas
obligé de toujours converser avec ses brebis.

« Comment avez-vous appris a lire ? vint & demander la jeune
fille.

— Comme tout le monde, répondit-il. A 1’école.

— Mais alors, si vous savez lire, pourquoi n’étes-vous donc
qu'un berger ? »

Le jeune homme se déroba, pour n’avoir pas a répondre a cette
question. Il était bien stir que la jeune fille ne pourrait pas
comprendre. Il continua a raconter ses histoires de voyage, et les
petits yeux mauresques s’ouvraient tout grands ou se refermaient
sous l'effet de 1’ébahissement et de la surprise. A mesure que le
temps passait, le jeune homme se prit a souhaiter que ce jour ne finit
jamais, que le pere de la jeune fille demeurat occupé longtemps
encore et lui demandat d’attendre pendant trois jours. Il se rendit
compte qu’il ressentait quelque chose qu’il n’avait encore jamais
éprouvé jusqu’alors : l'envie de se fixer pour toujours dans une
méme ville. Avec la jeune fille aux cheveux noirs, les jours ne
seraient jamais semblables.

Mais le commercant arriva, finalement, et lui demanda de tondre
quatre brebis. Puis il paya ce qu’il devait et I'invita a revenir I’année
suivante.

>

Il ne manquait plus maintenant que quatre jours pour arriver
dans cette méme bourgade. Il était tout excité, et en méme temps
plein d’incertitude : peut-étre la jeune fille ’aurait-elle oublié. Il ne
manquait pas de bergers qui passaient par la pour vendre de la laine.

« Peu importe, dit-il, parlant a ses brebis. Moi aussi, je connais
d’autres filles dans d’autres villes. »



Mais, dans le fond de son cceur, il savait que c’était loin d’étre
sans importance. Et que les bergers, comme les marins, ou les
commis voyageurs, connaissent toujours une ville ou existe
quelqu’un capable de leur faire oublier le plaisir de courir le monde
en toute liberté.

>

Alors que paraissaient les premieres lueurs de 'aube, le berger
commenca a faire avancer ses moutons dans la direction du soleil
levant. « IIs n’ont jamais besoin de prendre une décision, pensa-t-il.
C’est peut-étre pour cette raison qu’ils restent toujours aupres de
moi. » Le seul besoin qu’éprouvaient les moutons, c’était celui d’eau
et de nourriture. Et tant que leur berger connaitrait les meilleurs
paturages d’Andalousie, ils seraient toujours ses amis. Méme si tous
les jours étaient semblables les uns aux autres, faits de longues
heures qui se trainaient entre le lever et le coucher du soleil ; méme
s’ils n’avaient jamais lu le moindre livre au cours de leur breve
existence et ignoraient la langue des hommes qui racontaient ce qui
se passait dans les villages. Ils se contentaient de nourriture et d’eau,
et c’était en effet bien suffisant. En échange, ils offraient
généreusement leur laine, leur compagnie et, de temps en temps,
leur viande.

« 51, d’'un moment a l'autre, je me transformais en monstre et me
mettais a les tuer un a un, ils ne commenceraient a comprendre
qu'une fois le troupeau déja presque tout entier exterminé, pensa-t-
il. Parce qu’ils ont confiance en moi, et qu’ils ont cessé de se fier a
leurs propres instincts. Tout cela parce que c’est moi qui les mene au
paturage. »

Le jeune homme commenga a se surprendre de ses propres
pensées, a les trouver bizarres. L'église, avec ce sycomore qui



poussait a l'intérieur, était peut-étre hantée. Etait-ce pour cette raison
qu’il avait encore refait ce méme réve, et qu’il éprouvait maintenant
une sorte de colere a l'encontre des brebis, ses amies toujours
fideles ? Il but un peu du vin qui lui restait du souper de la veille et
serra son manteau contre son corps. Il savait que, dans quelques
heures, avec le soleil a pic, il allait faire si chaud qu’il ne pourrait
plus mener son troupeau a travers la campagne. A cette heure-1a, en
été, toute I'Espagne dormait. La chaleur durait jusqu’a la nuit, et
pendant tout ce temps il lui faudrait transporter son manteau avec
lui. Malgré tout, quand il avait envie de se plaindre de cette charge,
il se souvenait que, grace a cette charge, précisément, il n’avait pas
ressenti le froid du petit matin.

« Nous devons toujours étre préts a affronter les surprises du
temps », songeait-il alors ; et il acceptait avec gratitude le poids de
son manteau.

Celui-ci avait donc sa raison d’étre, comme le jeune homme lui-
méme. Au bout de deux années passées a parcourir les plaines de
I’Andalousie, il connaissait par cceur toutes les villes de la région, et
c’était 1a ce qui donnait un sens a sa vie : voyager.

Il avait l'intention, cette fois-ci, d’expliquer a la jeune fille
pourquoi un simple berger peut savoir lire : jusqu’a 1’a4ge de seize
ans, il avait fréquenté le séminaire. Ses parents auraient voulu faire
de lui un prétre, motif de fierté pour une humble famille paysanne
qui travaillait tout juste pour la nourriture et l'eau, comme ses
moutons. Il avait étudié le latin, l'espagnol, la théologie. Mais,
depuis sa petite enfance, il révait de connaitre le monde, et c’était la
quelque chose de bien plus important que de connaitre Dieu ou les
péchés des hommes. Un beau soir, en allant voir sa famille, il s’était
armé de courage et avait dit a son pere qu’il ne voulait pas étre curé.
Il voulait voyager.



« Des hommes venus du monde entier sont déja passés par ce
village, mon fils. IIs viennent ici chercher des choses nouvelles, mais
ils restent toujours les mémes hommes. Ils vont jusqu’a la colline
pour visiter le chateau, et trouvent que le passé valait mieux que le
présent. Ils ont les cheveux clairs, ou le teint foncé, mais sont
semblables aux hommes de notre village.

— Mais moi, je ne connais pas les chateaux des pays d’ou
viennent ces hommes, répliqua le jeune homme.

— Ces hommes, quand ils voient nos champs et nos femmes,
disent qu’ils aimeraient vivre ici pour toujours, poursuivit le pere.

— Je veux connaitre les femmes et les terres d’ou ils viennent, dit
alors le fils. Car eux ne restent jamais parmi nous.

— Mais ces hommes ont de I'argent plein leurs poches, dit encore
le pere. Chez nous, seuls les bergers peuvent voir du pays.

— Alors, je serai berger. »

Le pere n’ajouta rien de plus. Le lendemain, il donna a son fils
une bourse qui contenait trois vieilles pieces d’or espagnoles.

« Je les ai trouvées un jour dans un champ. Dans mon idée, elles
devaient aller a I'Eglise, a I'occasion de ton ordination. Achéte-toi un
troupeau et va courir le monde, jusqu’au jour ou tu apprendras que

notre chateau est le plus digne d’intérét et nos femmes les plus
belles. »



Et il lui donna sa bénédiction. Le garcon, dans les yeux de son
pere, lut aussi l'envie de courir le monde. Une envie qui vivait
toujours, en dépit des dizaines d’années au cours desquelles il avait
essayé de la faire passer en demeurant dans le méme lieu pour y
dormir chaque nuit, y boire et y manger.

N

L’horizon se teinta de rouge, puis le soleil apparut. Le jeune
homme se souvint de la conversation avec son peére et se sentit
heureux ; il avait déja connu bien des chateaux et bien des femmes
(mais aucune ne pouvait égaler celle qui l'attendait a deux jours de
1a). I1 possédait un manteau, un livre qu’il pourrait échanger contre
un autre, un troupeau de moutons. Le plus important, toutefois,
c’était que, chaque jour, il réalisait le grand réve de sa vie : voyager.
Quand il se serait fatigué des campagnes d’Andalousie, il pourrait
vendre ses moutons et devenir marin. Quand il en aurait assez de la
mer, il aurait connu des quantités de villes, des quantités de femmes,
des quantités d’occasions d’étre heureux.



« Comment peut-on aller chercher Dieu au séminaire ? » se
demanda-t-il, tout en regardant naitre le soleil. Chaque fois que
c’était possible, il tachait de trouver un nouvel itinéraire. Il n’était
jamais venu jusqu’a cette église, alors qu’il était pourtant passé par la
tant de fois. Le monde était grand, inépuisable ; et s’il laissait ses
moutons le guider, ne serait-ce qu'un peu de temps, il finirait par
découvrir encore bien des choses pleines d’intérét. « Le probleme,
c’est qu’ils ne se rendent pas compte qu’ils parcourent de nouveaux
chemins tous les jours. Ils ne s’apercoivent pas que les paturages ont
changé, que les saisons sont différentes. Car ils n’ont d’autre
préoccupation que la nourriture et 'eau. »

« Peut-étre en est-il ainsi pour tout le monde, pensa le berger.
Méme pour moi, qui n’ai plus d’autres femmes en téte depuis que
j’ai rencontré la fille de ce commercant. »

Il regarda le ciel. D’apres ses calculs, il serait a Tarifa avant
I’heure du déjeuner. L3, il pourrait échanger son livre contre un plus
gros volume, remplir sa bouteille de vin, se faire raser et couper les
cheveux ; il devait étre fin prét pour retrouver la jeune fille, et il ne
voulait méme pas envisager 1'éventualité qu'un autre berger fit
arrivé avant lui, avec davantage de moutons, pour demander sa
main.

« C’est justement la possibilité de réaliser un réve qui rend la vie
intéressante », songea-t-il en levant a nouveau son regard vers le ciel,
tout en pressant le pas. Il venait de se rappeler qu’il y avait a Tarifa
une vieille femme qui savait interpréter les réves. Et, cette nuit-13, il
avait eu le méme réve qu’il avait déja fait une fois.

>

La vieille conduisit le jeune homme au fond de la maison, dans
une piece séparée de la salle par un rideau en plastique multicolore.



Il y avait la une table, une image du Sacré-Cceur de Jésus, et deux
chaises.

La vieille s’assit et le pria d’en faire autant. Puis elle prit entre les
siennes les deux mains du garcon et se mit a prier tout bas.

Cela ressemblait & une priere gitane. Il avait déja croisé bien des
gitans sur son chemin. Ces gens-la voyageaient, eux aussi, mais ils
ne s’occupaient pas de moutons. Le bruit courait qu'un gitan, c’était
quelqu’un qui passait son temps a tromper le monde. On disait aussi
qu’ils avaient un pacte avec le démon, qu’ils enlevaient des enfants
pour faire d’eux leurs esclaves dans leurs mystérieux campements.
Quand il était tout petit, le jeune berger avait toujours été terrifié a
'idée d’étre enlevé par les gitans, et cette peur d’autrefois lui revint
tandis que la vieille lui tenait les mains.

« Mais il y a ici une image du Sacré-Coeur de Jésus », pensa-t-il,
en essayant de se rassurer. Il ne voulait pas que sa main se mit a
trembler et que la vieille s’aperciit de sa frayeur. En silence, il récita
un Notre Pere.

« Intéressant... » dit la vieille, sans quitter des yeux la main du
garcon. Et, a nouveau, elle se tut.

Celui-ci se sentait de plus en plus nerveux. Ses mains se mirent a
trembler malgré lui, et la vieille le remarqua. Il les retira tres vite.

« Je ne suis pas venu ici pour les lignes de la main », dit-il,
regrettant maintenant d’étre entré dans cette maison. Un instant, il
pensa qu’il ferait mieux de payer la consultation et de s’en aller sans
rien savoir. Il accordait sans doute bien trop d’importance a un réve
qui s’était répété.

« Tu es venu m’interroger sur les songes, dit alors la vieille. Et les
songes sont le langage de Dieu. Quand Dieu parle le langage du
monde, je peux en faire l'interprétation. Mais s’il parle le langage de



ton ame, alors il n’y a que toi qui puisses comprendre. De toute
facon, il va falloir me payer la consultation. »

« Encore une astuce », pensa le jeune homme. Malgré tout, il
décida de prendre le risque. Un berger est toujours exposé au danger
des loups ou de la sécheresse, et c’est bien ce qui rend plus excitant
le métier de berger.

« J’ai fait deux fois de suite le méme réve, dit-il. Je me trouvais
avec mes brebis sur un paturage, et voila qu'apparaissait un enfant
qui se mettait a jouer avec les bétes. Je n’aime pas beaucoup qu’on
vienne s’amuser avec mes brebis, elles ont un peu peur des gens
qu’elles ne connaissent pas. Mais les enfants, eux, arrivent toujours a
s’amuser avec elles sans qu’elles prennent peur. J'ignore pourquoi. Je
ne sais pas comment les animaux peuvent savoir 1'age des étres
humains.

— Retourne a ton réve, dit la vieille. J’ai une marmite au feu. Et
d’ailleurs, tu n’as pas beaucoup d’argent, tu ne vas pas me prendre
tout mon temps.

— L’enfant continuait a jouer avec les brebis pendant un
moment, poursuivit le berger, un peu embarrassé. Et, tout d"un coup,
il me prenait par la main et me conduisait jusqu’aux Pyramides

d'Egypte. »
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I marqua un temps d’arrét, pour voir si la vieille savait ce
qu’étaient les Pyramides d’Egypte. Mais celle-ci resta muette.

« Alors, devant les Pyramides d’Egypte (il prononga ces mots trés
distinctement, pour que la vieille piit bien comprendre), le gosse me
disait : “Si tu viens jusqu’ici, tu trouveras un trésor caché.” Et, au
moment ou il allait me montrer I'endroit exact, je me suis réveillé.
Les deux fois. »

La vieille demeura sans rien dire pendant quelques instants.
Ensuite, elle reprit les mains du jeune homme, qu’elle étudia
attentivement.

« Je ne vais rien te faire payer maintenant, dit-elle enfin. Mais je
veux la dixieme partie du trésor, si jamais tu le trouves. »

Le jeune homme se mit a rire. Un rire de contentement.

Ainsi, il allait conserver le peu d’argent qu’il possédait, grace a
un songe ou il était question de trésors cachés ! Cette vieille bonne
femme devait vraiment étre une gitane. Les gitans sont bétes.

« Eh bien, comment interprétez-vous ce réve ? demanda le jeune
homme.

— Avant, il faut jurer. Jure-moi que tu me donneras la dixiéme
partie de ton trésor en échange de ce que je te dirai. »

Il jura. La vieille lui demanda de répéter le serment avec les yeux
fixés sur I'image du Sacré-Cceur de Jésus.

« C’est un songe de Langage du Monde, dit-elle alors. Je peux
l'interpréter, mais c’est une interprétation tres difficile. Il me semble
donc que je mérite bien ma part sur ce que tu trouveras.

« Et l'interprétation est celle-ci : tu dois aller jusqu’aux Pyramides
d’Egypte. Je n’en avais jamais entendu parler, mais si c’est un enfant
qui te les a montrées, c’est qu’elles existent en effet. La-bas, tu
trouveras un trésor qui fera de toi un homme riche. »



Le jeune homme fut d’abord surpris, puis irrité. Il n’avait pas
besoin de venir trouver cette bonne femme pour si peu. Mais, en fin
de compte, il se rappela qu’il n’avait rien a payer.

« Si c’était pour ¢a, je n’avais pas besoin de perdre mon temps,
dit-il.

— Tu vois ! Je t'avais bien dit que ton réve était difficile a
interpréter. Les choses simples sont les plus extraordinaires, et seuls
les savants parviennent a les voir. Comme je n’en suis pas un, il faut
bien que je connaisse d’autres arts : lire dans les mains, par exemple.

— Et comment vais-je faire pour aller jusqu’en Egypte ?

— Je ne fais quinterpréter les songes. Il n’est pas dans mon
pouvoir de les transformer en réalité. C’est pour cette raison que je
dois vivre de ce que me donnent mes filles.

— Et si je n’arrive pas jusqu’en Egypte ?

— Eh bien ! je ne serai pas payée. Ce ne sera pas la premiere
fois. »

Et la vieille n"ajouta rien. Elle demanda au jeune homme de s’en
aller, car il lui avait déja fait perdre beaucoup de temps.

>

Le berger s’en alla, décu, et bien décidé a ne plus jamais croire
aux songes. Il se rappela qu’il avait diverses choses a faire : il alla
donc chercher de quoi manger, échangea son livre contre un autre,
plus gros, et s’en fut s’asseoir sur un banc de la place pour gofiter a
loisir le vin nouveau qu’il avait acheté. C’était une journée chaude, et
le vin, par un de ces mysteres insondables comme il y en a, parvenait
a le rafraichir un peu. Ses moutons se trouvaient a I'entrée de la ville,
dans l'étable d’'un nouvel ami qu’il s’était fait. Il connaissait
beaucoup de monde dans ces parages — et c’était bien pourquoi il
aimait tant voyager. On arrive toujours a se faire de nouveaux amis,



sans avoir besoin de rester avec eux jour apres jour. Lorsqu’on voit
toujours les mémes personnes, comme c’était le cas au séminaire, on
en vient a considérer qu’elles font partie de notre vie. Et alors,
puisqu’elles font partie de notre vie, elles finissent par vouloir
transformer notre vie. Et si nous ne sommes pas tels qu’elles
souhaiteraient nous voir, les voila mécontentes. Car tout le monde
croit savoir exactement comment nous devrions vivre.

Mais personne ne sait jamais comment il doit lui-méme vivre sa
propre vie. Un peu comme la bonne femme des réves, qui ne savait
pas les transformer en réalité.

Il décida d’attendre que le soleil baisse un peu, avant de repartir
dans la campagne avec ses brebis. Dans trois jours, il allait revoir la
fille du commercant.

Il commenga a lire le livre que lui avait procuré le curé de Tarifa.
C’était un volume épais et, des la premiere page, il y était question
d’'un enterrement. En outre, les noms des personnages étaient
extrémement compliqués. Si jamais il lui arrivait un jour d’écrire un
livre, pensa-t-il, il introduirait les personnages un a un, pour éviter
aux lecteurs d’avoir a apprendre leurs noms par cceur tous a la fois.

Alors qu’il arrivait a se concentrer un peu sur sa lecture (et c’était
bien agréable, car il y avait un enterrement dans la neige, ce qui lui
donnait une sensation de fraicheur sous ce soleil briilant), un vieil
homme vint s’asseoir a coté de lui et engagea la conversation.

« Que font ces gens ? demanda le vieillard, en désignant les
passants sur la place.

— IIs travaillent », répondit le berger, séchement ; et il fit
semblant d’étre absorbé par ce qu’il lisait. En réalité, il songeait qu’il
allait tondre ses brebis devant la fille du commercant, et qu’elle
serait a méme de constater qu’il pouvait faire des choses bien
intéressantes. Il avait déja imaginé cette scene des dizaines de fois.



Et, toujours, il voyait la jeune fille s’émerveiller quand il commencait
a lui expliquer que les moutons doivent étre tondus de l'arriere vers
I’avant. Il tachait aussi de se rappeler quelques bonnes histoires a lui
raconter tout en tondant les bétes. C’'étaient, pour la plupart, des
histoires qu’il avait lues dans des livres, mais il les raconterait
comme s’il les avait vécues lui-méme. Elle ne saurait jamais la
différence, puisqu’elle ne savait pas lire dans les livres.

Le vieillard insista, cependant. Il raconta qu’il était fatigué, qu'il
avait soif, et demanda a boire une gorgée de vin. Le garcon offrit sa
bouteille ; peut-étre I’autre allait-il le laisser tranquille.

Mais le vieil homme voulait absolument bavarder. Il demanda au
berger ce qu’était le livre qu’il était en train de lire. Celui-ci pensa se
montrer grossier et changer de banc, mais son pére lui avait appris a
respecter les personnes agées. Alors il tendit le bouquin au vieux
bonhomme, pour deux raisons : la premiere était qu’il se trouvait
bien incapable d’en prononcer le titre ; et la seconde, c’était que, si le
vieux ne savait pas lire, c’était lui qui allait changer de banc, pour ne
pas se sentir humilié.




« Hum ! fit le vieillard, en examinant le volume sur toutes ses
faces, comme si c’elit été un objet bizarre. C’est un livre important,
mais fort ennuyeux. »

Le berger fut bien surpris. Ainsi, le bonhomme savait lire, lui
aussi, et avait déja lu ce livre-la. Et si c¢’était un ouvrage ennuyeux,
comme il I'affirmait, il était encore temps de le changer pour un
autre.

« C’est un livre qui parle de la méme chose que presque tous les
livres, poursuivit le vieillard. De l'incapacité des gens a choisir leur
propre destin. Et, pour finir, il laisse croire a la plus grande
imposture du monde.

— Et quelle est donc la plus grande imposture du monde ?
demanda le jeune homme, surpris.

— La voici : a un moment donné de notre existence, nous
perdons la maitrise de notre vie, qui se trouve des lors gouvernée
par le destin. C’est Ia qu’est la plus grande imposture du monde.

— Pour moi, cela ne s’est pas passé de cette fagon, dit le jeune
homme. On voulait faire de moi un prétre, et j’ai décidé d’étre
berger.

— (C’est mieux ainsi, dit le vieillard. Parce que tu aimes
voyager. »

« Il a deviné mes pensées », se dit Santiago.

Pendant ce temps, le vieux feuilletait le gros livre, sans la
moindre intention de le rendre. Le berger remarqua qu’il était habillé
d’étrange facon : il avait l'air d’'un Arabe, ce qui n’était pas si
extraordinaire dans la région. L’Afrique se trouvait a quelques
heures seulement de Tarifa ; il n'y avait qu’a traverser le petit détroit
en bateau. Tres souvent, des Arabes venus faire des emplettes
apparaissaient en ville, et on les voyait prier de bien curieuse fagon
plusieurs fois par jour.



« D’ou est-ce que vous étes ? demanda-t-il.

— De bien des endroits.

— Personne ne peut étre de plusieurs endroits, dit le gargon. Moi,
je suis berger, et je peux me trouver en différents endroits, mais je
suis originaire d’un seul : une ville proche d’un tres vieux chateau.
C’est 1a que je suis né.

— Alors, disons que je suis né a Salem. »

Le berger ne savait pas ou se trouvait Salem, mais ne voulut pas
poser de question, pour ne pas se sentir humilié du fait de sa propre
ignorance. Il continua a regarder la place pendant un moment. Les
gens allaient et venaient, et paraissaient fort affairés.

« Comment est-ce, a Salem ? demanda-t-il enfin, cherchant un
indice quelconque.

— Comme toujours, depuis toujours. »

Ce n’était pas vraiment un indice. Du moins savait-il que Salem
n’était pas en Andalousie. Sinon, il aurait connu cette ville.

« Et qu’est-ce que vous faites, a Salem ?

— Ce que je fais a Salem ? » Pour la premiere fois, le vieillard
éclata d'un grand rire. « Mais je suis le Roi de Salem, quelle
question ! »

Les gens disent de bien droles de choses. Quelquefois, il vaut
mieux vivre avec les brebis, qui sont muettes, et se contentent de
chercher de la nourriture et de '’eau. Ou alors, avec les livres, qui
racontent des histoires incroyables quand on a envie d’en entendre.
Mais quand on parle avec les gens, ceux-ci vous disent certaines
choses qui font qu’on reste sans savoir comment poursuivre la
conversation.

« Je m’appelle Melchisédec, dit le vieil homme. Combien as-tu de
moutons ?



— Ce qu’il faut », répondit le berger. Le vieux voulait en savoir
un peu trop sur sa vie.

« Alors, nous avons un probleme. Je ne peux pas t'aider tant que
tu penses avoir ce qu’il te faut de moutons. »

Le garcon commenga a éprouver un certain agacement. Il ne
demandait aucune aide. C’était le vieux qui lui avait demandé du
vin, qui avait voulu bavarder, qui s’était intéressé a son livre.

« Rendez-moi ce livre, dit-il. Il faut que j'aille chercher mes
moutons et que je continue ma route.

— Donne-m’en un sur dix, dit le vieillard. Et je t'apprendrai
comment faire pour parvenir jusqu’au trésor caché. »

Le jeune homme se ressouvint alors de son réve, et soudain tout
devint clair. La vieille ne lui avait rien fait payer, mais ce vieux (qui
était peut-étre son mari) allait réussir a lui soutirer bien davantage,
en échange d'un renseignement qui ne correspondait a aucune
réalité. Ce devait étre un gitan lui aussi.

Cependant, avant méme qu’il n’etit dit le moindre mot, le vieil
homme se baissa, ramassa une brindille et se mit a écrire sur le sable
de la place. Au moment ot il se baissa, quelque chose brilla sur sa
poitrine, avec une telle intensité que le garcon en fut presque
aveuglé. Mais, d'un geste étonnamment rapide pour un homme de
son age, il s'empressa de refermer son manteau sur son torse. Les
yeux du garcon cesserent d’étre éblouis et il put voir distinctement
ce que le vieil homme était en train d’écrire.

Sur le sable de la place principale de la petite ville, il lut le nom
de son pere et celui de sa mere. Il lut 1'histoire de sa vie jusqu’a cet
instant, les jeux de son enfance, les nuits froides du séminaire. II lut
des choses qu’il n'avait jamais racontées a personne, comme cette
fois ou il avait dérobé 1'arme de son pere pour aller chasser des
chevreuils, ou sa premiere expérience sexuelle solitaire.



« Je suis le Roi de Salem », avait dit le vieillard.

« Pourquoi un roi bavarde-t-il avec un berger ? demanda le jeune
homme, géné, et plongé dans le plus grand étonnement.

— Il y a plusieurs raisons a cela. Mais disons que la plus
importante est que tu as été capable d’accomplir ta Légende
Personnelle. »

Le jeune homme ne savait pas ce que voulait dire « Légende
Personnelle ».

« C’est ce que tu as toujours souhaité faire. Chacun de nous, en sa
prime jeunesse, sait quelle est sa Légende Personnelle.

« A cette époque de la vie, tout est clair, tout est possible, et 1'on
n’a pas peur de réver et de souhaiter tout ce qu’on aimerait faire de
sa vie. Cependant, a mesure que le temps s’écoule, une force
mystérieuse commence a essayer de prouver qu’il est impossible de
réaliser sa Légende Personnelle. »

Ce que disait le vieil homme n’avait pas grand sens pour le jeune
berger. Mais il voulait savoir ce qu’étaient ces « forces
mystérieuses » : la fille du commergant allait en rester bouche bée.

« Ce sont des forces qui semblent mauvaises, mais qui en réalité
t’apprennent comment réaliser ta Légende Personnelle. Ce sont elles
qui préparent ton esprit et ta volonté, car il y a une grande vérité en
ce monde : qui que tu sois et quoi que tu fasses, lorsque tu veux
vraiment quelque chose, c’est que ce désir est né dans ’Ame de
I"'Univers. C’est ta mission sur la Terre.

— Méme si 'on a seulement envie de voyager ? Ou bien
d’épouser la fille d'un négociant en tissus ?

— Ou de chercher un trésor. ’Ame du Monde se nourrit du
bonheur des gens. Ou de leur malheur, de l'envie, de la jalousie.
Accomplir sa Légende Personnelle est la seule et unique obligation
de 'Homme. Tout n’est qu'une seule chose.



« Et quand tu veux quelque chose, tout 1'Univers conspire a te
permettre de réaliser ton désir. »

IIs garderent le silence pendant un moment, a observer la place et
les passants. Le vieux fut le premier a reprendre la parole :

« Pourquoi gardes-tu des moutons ?

— Parce que j’aime voyager. »

Il montra un marchand de pop-corn, avec sa carriole rouge, dans
un coin de la place.

« Cet homme aussi a toujours voulu voyager, quand il était
enfant. Mais il a préféré acheter une petite carriole pour vendre du
pop-corn, amasser de l’argent durant des années. Quand il sera
vieux, il ira passer un mois en Afrique. Il n’a jamais compris qu'on a
toujours la possibilité de faire ce que I'on réve.

— Il aurait di choisir d’étre berger, pensa le jeune homme, a
haute voix.

— Il y a bien pensé, dit le vieillard. Mais les marchands de pop-
corn sont de plus grands personnages que les bergers. Les
marchands de pop-corn ont un toit a eux, tandis que les bergers
dorment a la belle étoile. Les gens préferent marier leurs filles a des
marchands de pop-corn plutot qu’a des bergers. »

Le jeune homme sentit un pincement au cceur, en pensant a la
fille du commercant. Dans la ville ou elle vivait, il y avait stirement
un marchand de pop-corn.

« Pour finir, ce que les gens pensent des marchands de pop-corn
et des bergers devient plus important pour eux que la Légende
Personnelle. »

Le vieillard feuilleta le livre, et s'Tamusa a en lire une page. Le
berger attendit un peu, et l'interrompit de la méme fagon qu’il avait
été interrompu par lui.

« Pourquoi me dites-vous ces choses ?



— Parce que tu essaies de vivre ta Légende Personnelle. Et que tu
es sur le point d’y renoncer.

— Et vous apparaissez toujours dans ces moments-la ?

— Pas toujours sous cette forme, mais je n'y ai jamais manqué.
Parfois, j’apparais sous la forme d"une bonne idée, d"une facon de se
sortir d’affaire. D’autres fois, a un instant crucial, je fais en sorte que
les choses deviennent plus faciles. Et ainsi de suite ; mais la plupart
des gens ne remarquent rien. »

Il raconta que, la semaine précédente, il avait été obligé
d’apparaitre a un prospecteur sous la forme d’une pierre. homme
avait tout abandonné pour partir a la recherche d’émeraudes. Cinq
années durant, il avait travaillé le long d’une riviere, et avait cassé
neuf cent quatre-vingt-dix-neuf mille neuf cent quatre-vingt-dix-
neuf pierres pour tenter de trouver une émeraude. A ce moment-13,
il pensa renoncer, et il ne manquait alors qu’une pierre, une seule
pierre, pour qu’il découvrit son émeraude. Comme c’était un homme
qui avait misé sur sa Légende Personnelle, le vieillard décida
d’intervenir. Il se métamorphosa en une pierre qui roula aux pieds
du prospecteur. Sous le coup de la colere, celui-ci, se sentant frustré
par les cinq années perdues, langa cette pierre au loin. Mais il la jeta
avec une telle violence qu’elle alla frapper une autre pierre, qui se
brisa, révélant la plus belle émeraude du monde.

« Les gens apprennent tres tot leur raison de vivre, dit le vieillard
avec, dans les yeux, une certaine amertume. C’est peut-étre pour
cette raison méme qu’ils renoncent aussi tres tot. Mais ainsi va le
monde. »

Le jeune homme se souvint alors que la conversation avait eu
pour point de départ le trésor caché.

« Les trésors sont déterrés par le torrent qui coule, et enterrés par
cette méme montée des eaux, dit le vieillard. Si tu veux en savoir



davantage sur ton trésor, tu devras me céder un dixieme de ton
troupeau.

— Un dixieme du trésor ne ferait pas l’affaire ? »

Le vieil homme se montra décu.

« Si tu t'en vas en promettant ce que tu ne possedes pas encore,
tu perdras l'envie de ’obtenir. »

Le berger lui dit alors qu’il avait promis un dixieme du trésor a la
gitane.

« Les gitans sont malins, soupira le vieux. De toute facgon, il est
bon pour toi d’apprendre que, dans la vie, tout a un prix. C’est la ce
que les Guerriers de la Lumiere tentent d’enseigner. »

Il rendit son livre au jeune homme.

« Demain, a cette méme heure, tu m’ameneras un dixieme de ton
troupeau. Je t'indiquerai comment réussir a trouver le trésor caché.
Allez, bonsoir. »

Et il disparut par 1'un des angles de la place.

>

Le jeune homme essaya de reprendre sa lecture, mais n’arriva
plus a se concentrer. Il était excité, tendu, car il savait que le vieillard
disait vrai. Il alla trouver le marchand ambulant et lui acheta un sac
de pop-corn, tout en se demandant s’il devait ou non lui raconter ce
qu’avait dit le vieil homme. « Il vaut parfois mieux laisser les choses
comme elles sont », pensa-t-il ; et il ne dit rien. S’il avait parlé, le
marchand aurait passé trois jours a réfléchir pour savoir sil allait
tout laisser 1a, mais il était déja bien habitué a sa petite carriole.

Il pouvait lui épargner cette incertitude douloureuse. Il
commenga a errer par la ville, et descendit jusqu’au port. Il y avait 1a
un petit batiment avec une sorte de fenétre a laquelle les gens
venaient acheter des billets. L'Egypte, cela se trouvait en Afrique.



« Vous désirez ? demanda I’employé du guichet.

— Demain, peut-étre », répondit-il en s’éloignant. En vendant
une seule de ses brebis, il pourrait passer de 1'autre c6té du détroit.
Cette idée 'effrayait.

« Encore un réveur, dit le guichetier a son collegue, tandis que le
jeune homme s’éloignait. Il n’a pas de quoi payer son voyage. »
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Alors qu'il était devant le guichet, il avait pensé a ses brebis, et il
eut peur d’aller les retrouver. Au cours de ces deux années, il avait
tout appris de 1'élevage des moutons. Il savait tondre, prendre soin
des brebis pleines, protéger son troupeau contre les loups. Il
connaissait tous les champs et paturages d’Andalousie. Connaissait
le juste prix d’achat et de vente de chacune de ses bétes.

Il décida de retourner jusqu’a 1’étable de son ami par le chemin le
plus long. La ville avait aussi un chateau, et il voulut gravir la rampe
empierrée et aller s’asseoir sur la muraille. De la-haut, il pouvait



apercevoir 1’Afrique. Quelqu’un lui avait expliqué, une fois, que
c’était par la qu’étaient arrivés les Maures, qui avaient si longtemps
occupé presque toute I'Espagne. Il détestait les Maures. C’étaient eux
qui avaient amené les gitans.

D’en haut, il pouvait également voir la majeure partie de la ville,
y compris la place ou il avait bavardé avec le vieux bonhomme.

« Maudite soit ’heure o j'ai rencontré ce vieux », pensa-t-il. Il
était simplement allé trouver une femme capable d’interpréter les
songes. Ni cette femme ni ce vieillard n’accordaient la moindre
importance au fait qu’il était un berger. C’étaient des solitaires qui ne
croyaient plus en rien dans la vie et ne comprenaient pas que les
bergers finissent par s’attacher a leurs bétes. Il connaissait a fond
chacune d’elles : il savait s’il y en avait une qui boitait, laquelle
devait mettre bas deux mois plus tard, quelles étaient les plus
paresseuses. Il savait aussi les tondre, et les abattre. Si jamais il
décidait de partir, elles allaient souffrir.

Le vent se mit a souffler. Ce vent, il le connaissait : on I’appelait le
levant, car c’était avec ce vent-la qu’étaient venues les hordes des
infideles. Avant de connaitre Tarifa, il n’avait jamais imaginé que
I’Afrique ft si proche. Ce qui constituait un grave danger : les
Maures pouvaient a nouveau envahir le pays.

Le levant se mit a souffler plus fort. « Me voici entre mes brebis et
le trésor », pensait-il. Il devait se décider, choisir entre quelque chose
a quoi il s’était habitué et quelque chose qu’il aimerait bien avoir. Et
il y avait aussi la fille du commercant, mais elle n’avait pas la méme
importance que les brebis, car elle ne dépendait pas de lui. La
certitude lui vint que, si elle ne le revoyait pas, le surlendemain, la
jeune fille n'y prendrait méme pas garde : pour elle, tous les jours
étaient semblables, et quand tous les jours sont ainsi semblables les
uns aux autres, c’est que les gens ont cessé de s’apercevoir des



bonnes choses qui se présentent dans leur vie tant que le soleil
traverse le ciel.

« J’ai quitté mon pere, ma mere, le chateau de la ville ou je suis
né. Ils s’y sont faits, et je m’y suis fait. Les brebis aussi se feront bien
a mon absence », se dit-il.

De la-haut, il observa la place. Le marchand ambulant continuait
a vendre son pop-corn. Un jeune couple vint s’asseoir sur le banc ou
il était resté a bavarder avec le vieil homme, et ils échangerent un
long baiser.

« Le marchand de pop-corn », murmura-t-il pour lui-méme, sans
terminer sa phrase. Car le levant s’était mis a souffler plus fort, et il
le sentit sur son visage. Il amenait les Maures, sans doute, mais il
apportait aussi 'odeur du désert et des femmes voilées. Il apportait
la sueur et les songes des hommes qui étaient un jour partis en quéte
de I'Inconnu, en quéte d’or, d’aventures... et de pyramides. Le jeune
homme se prit a envier la liberté du vent, et comprit qu’il pourrait
étre comme lui. Rien ne I'en empéchait, sinon lui-méme.

Les brebis, la fille du commercant, les champs d’Andalousie, ce
n’étaient que les étapes de sa Légende Personnelle.

<>

Le lendemain, le jeune berger retrouva le vieil homme a midi. Il
amenait avec lui six moutons.

« Je suis surpris, dit-il. Mon ami m’a acheté immédiatement le
troupeau. Il avait toute sa vie révé d’étre berger, m’a-t-il dit ; et donc,
c’était bon signe.

— Il en va toujours ainsi, dit le vieillard. Nous appelons cela le
Principe Favorable. Si tu joues aux cartes pour la premiere fois, tu
vas gagner, a coup sir. La Chance du Débutant.

— Et pourquoi cela ?



— Parce que la vie veut que tu vives ta Légende Personnelle. »

Puis il se mit a examiner les six moutons, et s’apercut que 1'un
d’eux boitait. Le garcon lui expliqua que c’était sans importance, car
c’était la béte la plus intelligente, et qu’elle donnait beaucoup de
laine.

« Ou se trouve le trésor ? demanda-t-il.
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— Le trésor est en Egypte, prés des Pyramides. »

Il eut un sursaut. La vieille lui avait dit la méme chose, mais elle
ne s’était pas fait payer.

« Pour arriver jusqu’au trésor, il faudra que tu sois attentif aux
signes. Dieu a écrit dans le monde le chemin que chacun de nous
doit suivre. Il n'y a qu’a lire ce qu’il a écrit pour toi. »

Avant que le jeune homme ait pu dire quelque chose, une
phaléne prit son envol, entre le vieillard et lui. Il se souvint de son
grand-pere ; celui-ci lui avait dit, quand il était enfant, que les
phalénes étaient signe de chance. De méme que les grillons, les
sauterelles vertes, les petits 1ézards gris et les trefles a quatre feuilles.



« C’est cela, dit le vieillard, qui pouvait lire dans ses pensées.
Tout a fait comme ton grand-pére t'a appris. Ce sont la les signes. »

Puis il ouvrit le manteau qui l'enveloppait. Le jeune garcon fut
impressionné par ce qu’il vit alors, et se souvint de 1'éclat qui 1’avait
ébloui la veille. Le vieil homme portait un pectoral en or massif, tout
incrusté de pierreries.

C’était vraiment un roi. Il devait se déguiser de cette maniere
pour échapper aux brigands.

« Tiens, dit-il en retirant une pierre blanche et une pierre noire
qui étaient fixées au centre du pectoral. Elles se nomment Ourim et
Toumim. La noire veut dire “oui”, la blanche signifie “non”. Quand
tu ne parviendras pas a repérer les signes, elles te serviront. Mais
pose toujours une question objective.

« D’'une fagon générale, cherche a prendre tes décisions par toi-
méme. Le trésor se trouve prés des Pyramides, et cela, tu le savais
déja ; mais tu as di payer le prix de six moutons parce que c’est moi
qui t'ai aidé a prendre une décision. »

Le jeune homme enfouit les deux pierres dans sa besace.
Dorénavant, il prendrait ses décisions lui-méme.

« N’oublie pas que tout n’est qu'une seule chose. N'oublie pas le
langage des signes. Et surtout, n’oublie pas d’aller jusqu’au bout de
ta Légende Personnelle.

« Auparavant, toutefois, j’aimerais te conter une petite histoire.

« Certain négociant envoya son fils apprendre le Secret du
Bonheur aupres du plus sage de tous les hommes. Le jeune garcon
marcha quarante jours dans le désert avant d’arriver finalement
devant un beau chateau, au sommet d’'une montagne. C’était la que
vivait le Sage dont il était en quéte.

« Au lieu de rencontrer un saint homme, pourtant, notre héros
entra dans une salle ou se déployait une activité intense : des



marchands entraient et sortaient, des gens bavardaient dans un coin,
un petit orchestre jouait de suaves mélodies, et il y avait une table
chargée des mets les plus délicieux de cette région du monde. Le
Sage parlait avec les uns et les autres, et le jeune homme dut
patienter deux heures durant avant que ne vint enfin son tour.

« Le Sage écouta attentivement le jeune homme lui expliquer le
motif de sa visite, mais lui dit qu’il n’avait alors pas le temps de lui
révéler le Secret du Bonheur. Et il lui suggéra de faire un tour de
promenade dans le palais et de revenir le voir a deux heures de la.

« “Cependant, je veux vous demander une faveur”, ajouta le
Sage, en remettant au jeune homme une petite cuiller, dans laquelle
il versa deux gouttes d’huile : “Tout au long de votre promenade,
tenez cette cuiller a la main, en faisant en sorte de ne pas renverser
'huile.”

« Le jeune homme commenga a monter et descendre les escaliers
du palais, en gardant toujours les yeux fixés sur la cuiller. Au bout
de deux heures, il revint en présence du Sage.

« “Alors, demanda celui-ci, avez-vous vu les tapisseries de Perse
qui se trouvent dans ma salle a manger ? Avez-vous vu le parc que le
Maitre des Jardiniers a mis dix ans a créer ? Avez-vous remarqué les
beaux parchemins de ma bibliotheque ?”

« Le jeune homme, confus, dut avouer qu’il n’avait rien vu du
tout. Son seul souci avait été de ne point renverser les gouttes
d’huile que le Sage lui avait confiées.

« “Eh bien, retourne faire connaissance des merveilles de mon
univers, lui dit le Sage. On ne peut se fier a un homme si 1’on ne
connait pas la maison qu’il habite.”
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« Plus rassuré maintenant, le jeune homme prit la cuiller et
retourna se promener dans le palais, en prétant attention, cette fois, a
toutes les ceuvres d’art qui étaient accrochées aux murs et aux
plafonds. 11 vit les jardins, les montagnes alentour, la délicatesse des
fleurs, le raffinement avec lequel chacune des ceuvres d’art était
disposée a la place qui convenait. De retour aupres du Sage, il relata
de facon détaillée tout ce qu’il avait vu.

« “Mais ou sont les deux gouttes d’huile que je t’avais confiées ?”
demanda le Sage.

« Le jeune homme, regardant alors la cuiller, constata qu’il les
avait renversées.

« “Eh bien, dit alors le Sage des Sages, c’est la le seul conseil que
j’aie a te donner : le secret du bonheur est de regarder toutes les
merveilles du monde, mais sans jamais oublier les deux gouttes
d’huile dans la cuiller.” »

Le berger demeura sans rien dire. Il avait compris 1'histoire du
vieux roi. Un berger peut aimer les voyages, mais jamais il n’oublie
ses brebis.

Le vieillard regarda le jeune homme et, de ses deux mains
ouvertes, fit sur sa téte quelques gestes étranges.

Puis il rassembla ses moutons et s’en fut.

>



Surplombant la petite ville de Tarifa, existe une vieille forteresse
jadis construite par les Maures ; et qui s’assied sur ses murailles peut
voir de la une place, un marchand de pop-corn et un morceau de
I’ Afrique.

Melchisédec, le Roi de Salem, s’assit ce soir-1a sur les remparts du
fort, et sentit sur son visage le vent que l'on nomme levant. Les
brebis, pres de lui, ne cessaient de s’agiter, inquietes, troublées par le
changement de maitre et tous ces bouleversements. Tout ce qu’elles
désiraient, c’était seulement de quoi manger et boire.

Melchisédec observa le petit bateau qui s’éloignait du port.
Jamais il ne reverrait le jeune berger, de méme qu’il n’avait jamais
revu Abraham, apres lui avoir fait payer sa dime. Et cependant,
¢’était son ceuvre.

Les dieux ne doivent pas avoir de souhaits, car les dieux n’ont
pas de Légende Personnelle. Toutefois, le Roi de Salem, dans son for
intérieur, fit des voeux pour le succes du jeune homme.

« Dommage ! Il aura bient6t oublié mon nom, songea-t-il. J’aurais
da le lui répéter plusieurs fois. Quand il aurait parlé de moi, il aurait
pu dire que je suis Melchisédec, le Roi de Salem. »

Puis il leva les yeux au ciel, un peu confus de ce qu’il venait de
penser : « Je sais : ce n'est la que vanité des vanités, comme Toi-
méme l’as dit, Seigneur. Mais un vieux roi peut parfois avoir besoin
de se sentir fier de lui. »

<>

« Quel étrange pays que I’Afrique ! » pensa le jeune homme.

Il était assis dans une sorte de café, identique a d’autres cafés
qu’il avait pu voir en parcourant les ruelles étroites de la ville. Des
hommes fumaient une pipe géante, qu’ils se passaient de bouche en
bouche. En 'espace de quelques heures, il avait vu des hommes qui



se promenaient en se tenant par la main, des femmes au visage voilé,
des prétres qui montaient au sommet de hautes tours et se mettaient
a chanter, tandis que tout le monde a l'entour s’agenouillait et se
frappait la téte contre le sol.

« Pratiques d’infideles », se dit-il. Lorsqu’il était enfant, il avait
I'habitude de voir a l'église, dans son village, une statue de saint
Jacques le Majeur sur son cheval blanc, I'épée dégainée, foulant aux
pieds des personnages qui ressemblaient a ces gens. Il se sentait mal
a l’aise et terriblement seul. Les infideles avaient un regard sinistre.

De plus, dans la hate du grand départ, il avait oublié un détail,
un seul petit détail, qui pouvait bien le tenir éloigné de son trésor
pendant un long temps : dans ce pays, tout le monde parlait arabe.

Le patron du café s’approcha, et lui désigna du doigt une boisson
qu’il avait vu servir a une autre table. C’était du thé, un thé amer. Il
aurait préféré boire du vin.

Mais ce n’était sirement pas le moment de se soucier de ce genre
de choses. Il devait plutot ne penser qu’a son trésor, et a la fagon de
s’en emparer. La vente de ses moutons lui avait mis en poche une
somme relativement importante, et il savait que l'argent est une
chose magique : avec de 1'argent, personne n’est jamais tout a fait
seul. Dans peu de temps, 1'affaire de quelques jours peut-étre, il se
trouverait au pied des Pyramides. Un vieil homme, avec tout cet or
qui brillait sur sa poitrine, n’avait aucun besoin de raconter des
mensonges pour se procurer six moutons.

Le vieux roi lui avait parlé de signes. Pendant la traversée du
détroit, il avait pensé aux signes. Oui, il savait bien de quoi il parlait :
durant tout ce temps passé dans les campagnes de 1’Andalousie, il
s’était accoutumé a lire sur la terre et dans les cieux les indications
relatives au chemin qu’il devait suivre. Il avait appris que tel oiseau
révélait la présence d'un serpent a proximité, que tel arbuste



permettait de savoir qu’il y avait de 'eau a quelques kilometres de
la. Les moutons lui avaient enseigné ces choses.

« Si Dieu guide si bien les brebis, Il guidera aussi bien un
homme », se dit-il ; et il se sentit rassuré. Le thé lui parut déja moins
amer.

« Qui es-tu ? » entendit-il demander, en langue espagnole.

Il ressentit un immense réconfort. Il songeait a des signes, et
quelqu’un avait paru.

« Comment se fait-il que tu parles espagnol ? » demanda-t-il.

Le nouveau venu était un garcon vétu a l'occidentale, mais la
couleur de sa peau donnait a penser qu’il était bien de la ville. Il
avait a peu pres sa taille et son age.

« Ici, presque tout le monde parle espagnol. Nous ne sommes
qu’a deux petites heures de I'Espagne.

— Assieds-toi et commande quelque chose a mon compte. Et
demande du vin pour moi. J'ai horreur de ce thé.

— Il n'y a pas de vin dans le pays, rétorqua 1’autre. La religion
I'interdit. »

Le jeune homme dit alors qu’il devait se rendre aux Pyramides. I
était sur le point de parler du trésor, mais préféra finalement n’en
rien dire. L’ Arabe aurait bien été capable d’en exiger une partie pour
le conduire jusque-la. Il se souvint de ce que le vieillard lui avait dit
au sujet des propositions.

« Je voudrais que tu m’emmenes la-bas, si c’est possible. Je peux
te payer comme guide.

— Tu as une idée de la fagon d’aller jusque la-bas ? »

Il remarqua alors que le patron du café se trouvait a proximité, en
train d’écouter attentivement la conversation. Sa présence le génait
quelque peu. Mais il avait rencontré un guide, et il n’allait pas perdre
cette occasion.



« Il faut traverser tout le désert du Sahara, dit le nouveau venu.
Et, pour cela, il faut de 1'argent. Je veux d’abord savoir si tu en as
suffisamment. »

Le jeune homme trouva la question bien curieuse. Mais il avait
confiance dans le vieil homme, et celui-ci lui avait dit que, lorsqu’on
veut vraiment quelque chose, tout l'Univers conspire en votre
faveur.

Il retira son argent de sa poche et le montra a son nouveau
compagnon. Le patron du café s’approcha encore et regarda
également. Les deux hommes échangerent alors quelques mots en
arabe. Le patron semblait étre en colere.

« Allons-nous-en, dit le jeune garcon. Il ne veut pas que nous
restions ici. »

Le jeune homme se sentit plus tranquille. Il se leva pour payer ce
qu’il devait, mais le patron le prit par le bras et se mit a débiter un
long discours, sans pause. Le jeune homme était fort, mais il se
trouvait en pays étranger. Ce fut son nouvel ami qui poussa le
patron de cOté et 'emmena, lui, a I'extérieur.

« Il en voulait a ton argent, dit-il. Tanger, ce n’est pas comme le
reste de I’Afrique. Ici, nous sommes dans un port, et les ports sont
tous des repaires de voleurs. »

Il pouvait donc se fier a son nouvel ami, qui était venu a son aide
alors qu’il se trouvait dans une situation critique. Il tira ’argent de sa
poche et le compta.

« Nous pouvons arriver demain au pied des Pyramides, dit
I'autre, en prenant l'argent. Mais il faut que j'achete deux
chameaux. »

Et ils s’en furent, ensemble, par les rues étroites de Tanger. Dans
tous les coins et recoins, il y avait des étalages de marchandises a
vendre. Ils arriverent finalement au milieu d’une grande place, ou se



tenait le marché. Des milliers de personnes étaient la, qui discutaient,
vendaient, achetaient, les produits maraichers voisinaient avec des
poignards, des tapis, des pipes de toutes sortes. Le jeune homme ne
quittait pas des yeux son nouvel ami. Il n’oubliait pas que celui-ci
avait maintenant tout son argent entre les mains. Il songea bien a le
lui redemander, mais se dit que ce serait manquer de délicatesse. 11
ne connaissait pas les usages de ces terres étrangeres dont il foulait
maintenant le sol.

« Il suffit de le surveiller », pensa-t-il. Il était plus fort que l'autre.

Tout a coup, au milieu de cet énorme fouillis, voila que ses yeux
tomberent sur la plus belle épée qu’il elit jamais vue. Le fourreau
était en argent, la poignée noire, incrustée de pierres précieuses. Il se
fit la promesse qu’a son retour d'Egypte il achéterait cette épée.

« Demande donc au marchand combien elle cotite », dit-il a son
compagnon. Mais il s’apercut qu’il avait eu deux secondes de
distraction, tandis qu’il contemplait I’arme.
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Son coeur se serra, comme si sa poitrine avait subitement rétréci.
Il eut peur de regarder de c6té, sachant bien ce qui I’attendait. Il resta
les yeux fixés un moment sur la belle épée, puis, s’armant finalement
de courage, il se retourna.

Tout autour de lui, le marché, les gens qui allaient et venaient,
criaient, achetaient les tapis, les noisettes, les salades a coté des
plateaux de cuivre, les hommes qui se tenaient par la main dans la



rue, les femmes voilées, les parfums de mets exotiques... Mais nulle
part, absolument nulle part, la silhouette de son compagnon.

Il voulut encore essayer de croire qu’ils s’étaient perdus de vue
par hasard. Il décida de rester sur place, en espérant que l’autre allait
revenir. Un moment apres, un type monta dans 'une de ces
fameuses tours et commenca a chanter : tous ceux qui étaient la
s’agenouillerent, frapperent le sol de leur front et se mirent a chanter
a leur tour. Ensuite, comme une colonie de fourmis au travail, ils
démonterent leurs baraques et s’en allerent.

Le soleil, de méme, disparut. Le jeune homme le regarda pendant
un long moment, jusqu’'a ce qu’il fGt caché derriere les maisons
blanches qui entouraient la place. Il songea que, lorsque ce méme
soleil s’était levé ce matin-la, il se trouvait, lui, sur un autre
continent, il était berger, possédait soixante moutons, et avait
rendez-vous avec une jeune fille. Le matin, il savait tout ce qui devait
arriver tandis qu’il marcherait a travers la campagne.

Et pourtant, maintenant que le soleil se couchait, il se trouvait
dans un pays différent, étranger sur une terre étrangere, ou il ne
pouvait pas méme comprendre la langue que les gens parlaient. Il
n’était plus berger, et n’avait plus rien a lui, pas méme l'argent
nécessaire pour revenir sur ses pas et tout recommencer.

« Tout cela entre le lever et le coucher du méme soleil », se dit-il.
Et il s’apitoya sur lui-méme, en pensant que, parfois, les choses
changent, dans la vie, en I'espace d"un simple cri, avant méme qu’on
ait le temps de s’habituer a ces choses.

Il avait honte de pleurer. Jamais il n’avait pleuré devant ses
propres brebis. Mais la place du marché était vide, et il était loin de
sa patrie.

I pleura. Il pleura parce que Dieu était injuste, et qu’ll
récompensait de cette facon les gens qui croyaient a leurs propres



réves. « Quand j’étais avec mes moutons, j’étais heureux, et je faisais
partager mon bonheur tout a 'entour. Les gens me voyaient arriver
et m’accueillaient bien. Maintenant, je suis triste et malheureux. Que
vais-je faire ? Je vais étre plus amer et n’aurai plus confiance en
personne parce qu’'une personne m’a trahi. Je vais hair tous ceux qui
ont trouvé des trésors cachés, parce que je n’ai pas trouvé le mien. Et
je vais continuellement chercher a conserver le peu que j'ai, parce
que je suis trop petit pour embrasser le monde. »

Il ouvrit sa besace pour voir ce qu’il avait dedans ; peut-étre
restait-il encore un morceau du sandwich qu’il avait mangé a bord
du bateau. Mais il ne trouva que le gros livre, le manteau, et les deux
pierres que le vieil homme lui avait données.

A la vue de ces pierres, il éprouva un sentiment de grand
réconfort. Il avait échangé six brebis contre deux pierres précieuses
provenant d'un pectoral en or. Il pouvait les vendre, et acquérir ainsi
son billet de retour. « Je serai désormais plus malin », pensa-t-il, tout
en retirant les deux pierres de sa besace pour les cacher au fond de
sa poche. C’était ici un port, et la seule chose vraie que ce type lui etit
dite était bien celle-ci : un port est toujours plein de voleurs.
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Maintenant, il comprenait enfin les efforts désespérés du patron,
dans le café : il essayait de lui dire de ne pas se fier a cet homme. « Je
suis comme tous les autres : je vois le monde comme je souhaiterais
que les choses se produisent, et non comme elles se produisent
réellement. »

Il resta a considérer les pierres. Il caressa doucement chacune
d’elles, éprouva leur température, leur surface lisse. Elles étaient son
trésor. Le seul fait de les toucher lui procura une sorte d’apaisement.
Elles lui rappelaient le souvenir du vieil homme.

« Quand tu veux vraiment une chose, lui avait dit celui-ci, tout
I"'Univers conspire a faire en sorte que tu parviennes a 1’obtenir. »

Il aurait voulu comprendre comment cela pouvait étre vrai. Il se
trouvait 1a, sur une place de marché déserte, sans un sou en poche,
sans brebis a garder pour la nuit. Mais les pierres constituaient la
preuve qu’il avait bien rencontré un roi — un roi qui connaissait son
histoire personnelle, qui était au courant de ce qu’il avait fait avec
I’arme de son peére, et de sa premiere expérience sexuelle.



« Les pierres servent a la divination. Elles se nomment Ourim et
Toumim. »

Il les remit a leur place dans le sac et décida de faire 1’expérience.
Le vieux avait dit qu’il fallait poser des questions claires, parce que
les pierres ne pouvaient servir que si l’on savait ce qu’on voulait.

Le jeune homme, alors, demanda si la bénédiction du vieillard
était toujours sur lui.

Il retira 1'une des pierres. C’était « oui ».

« Est-ce que je vais trouver mon trésor ? » interrogea-t-il.

Il plongea la main dans la besace et allait saisir l'une des pierres,
quand elles glisserent toutes deux par un trou qu’il y avait dans le
tissu. Il ne s’était jamais apercu que sa besace était déchirée. Il se
baissa pour ramasser Ourim et Toumim, et les remettre a 'intérieur
du sac. Mais, en les voyant par terre, une autre phrase lui revint en
meémoire :

« Apprends a respecter et a suivre les signes », avait également
dit le vieux roi.

Un signe. Le jeune homme se mit a rire tout seul. Puis il ramassa
les deux pierres et les remit dans sa besace. Il n’avait pas l'intention
de la recoudre ; les pierres pourraient s’échapper par ce trou quand
elles voudraient. Il avait compris qu’il y a certaines choses qu’on ne
doit pas demander — pour ne pas échapper a son propre destin.

« J'ai promis de prendre mes propres décisions », dit-il en lui-
meéme.

Mais les pierres avaient dit que le vieillard était toujours a ses
cOtés, et cette réponse lui redonna confiance. Il considéra de nouveau
le marché désert, et ne ressentit plus le désespoir qu’il avait éprouvé
auparavant. Ce n’était plus un monde étranger : c’était un monde
nouveau.



Apres tout, ma foi, c’était justement cela qu’il voulait : connaitre
des mondes nouveaux. Méme s’il ne devait jamais arriver jusqu’aux
Pyramides, il était déja allé beaucoup plus loin que n’importe quel
berger de sa connaissance.

« Ah ! ¢’ils savaient qu’a moins de deux heures de bateau il existe
tant de choses différentes... »

Le monde nouveau apparaissait devant ses yeux sous la forme
d’un marché désert, mais il avait déja vu cette place pleine de vie, et
il ne I'oublierait plus jamais. Il se souvint de 'épée ; il avait payé le
prix fort pour la contempler un instant, mais aussi n’avait-il jamais
rien vu de semblable jusque-la. Il eut soudain le sentiment qu’il
pouvait regarder le monde soit comme la malheureuse victime d'un
voleur, soit comme un aventurier en quéte d'un trésor.

« Je suis un aventurier en quéte d'un trésor », pensa-t-il, avant de
sombrer, épuisé, dans le sommeil.

>

Il se réveilla en sentant quelqu’un le secouer par 1'épaule. 1l avait
dormi en plein milieu de la place du marché, qui allait maintenant
reprendre son animation.

Il regarda autour de lui, cherchant ses moutons, et se rendit
compte qu’il était maintenant dans un autre monde. Au lieu d’en
éprouver de la tristesse, il se sentit heureux. Il n’avait plus a partir en
quéte d’eau et de nourriture, et il pouvait se lancer a la recherche
d’un trésor. Il n’avait pas un sou en poche, mais il avait foi en la vie.
Il avait choisi, la veille au soir, d’étre un aventurier semblable aux
personnages des livres qu'il avait I’habitude de lire.

Il se mit a se promener sans hate sur la place. Les marchands
commencerent a monter leurs baraques ; il aida un homme qui
vendait des sucreries a installer la sienne. Il y avait sur le visage de



cet homme-la un sourire qui n’était pas comme les autres : il était
plein d’allégresse, ouvert a la vie, prét a attaquer une bonne journée
de travail. C’était un sourire qui, d’une certaine facon, rappelait le
vieillard, ce vieux roi mystérieux dont il avait fait la connaissance.
« Ce marchand ne fabrique pas des friandises parce qu’il voudrait
voyager, ou épouser la fille d'un commercant. Non, il confectionne
des sucreries parce qu’il aime ce métier », pensa le jeune homme. Et
il observa qu’il était capable de faire comme le vieillard : savoir si
quelqu'un est proche ou éloigné de sa Légende Personnelle rien
qu’'en regardant cette personne. « C’est facile, et je ne m’en étais
encore jamais apercu. »

Quand ils eurent fini d’installer la baraque, le bonhomme lui
offrit la premiere patisserie qu’il venait de préparer. Il la mangea
avec grand plaisir, remercia, et se mit en route. Alors qu’il était déja a
quelque distance, il se fit la réflexion que la baraque avait été montée
par deux personnes, dont 1'une parlait arabe et l'autre parlait
espagnol.

Et cependant, ces deux personnes s’étaient parfaitement
entendues.

« Il existe un langage qui est au-dela des mots, se dit-il. J'avais
déja eu cette expérience avec les brebis, voici maintenant que je fais
la méme avec les hommes. »

Il était donc en train d’apprendre diverses choses nouvelles. Des
choses dont il avait déja eu l'expérience, et qui pourtant étaient
nouvelles parce qu’elles s’étaient trouvées sur son chemin sans qu’il
s’en fit rendu compte. Et cela parce qu’il avait 1’habitude de ces
choses. « Si je peux apprendre a déchiffrer ce langage qui se passe
des mots, je parviendrai a déchiffrer le monde. »

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme.



Il décida de flaner tout tranquillement dans les petites rues de
Tanger : c’était seulement de cette facon qu’il réussirait a percevoir
les signes. Cela exigeait sans doute une bonne dose de patience, mais
la patience est la premiere vertu qu’apprend un berger.

Une fois encore, il comprit qu’il mettait en pratique dans ce
monde étranger les mémes lecons que lui avaient enseignées ses

brebis.

« Tout est une seule et unique chose », avait dit le vieil homme.

>

Le Marchand de Cristaux vit le jour se lever et ressentit la méme
impression d’angoisse qu’il éprouvait chaque matin. Il était depuis
pres de trente ans dans ce méme endroit, une boutique située au
sommet d"une rue en pente, ot il était bien rare que passat un client.
Maintenant, il était trop tard pour changer quoi que ce ft : tout ce
qu’il avait appris au cours de sa vie, c’était acheter et vendre des
cristaux. Il y avait eu un temps ou sa boutique était connue de
beaucoup de gens : marchands arabes, géologues francais et anglais,
soldats allemands, qui avaient toujours de 'argent plein les poches.
En ce temps-la, c’était une grande aventure que de vendre des
cristaux, et il imaginait comment il allait devenir un homme riche, et
toutes ces belles femmes qu’il aurait un jour, quand il serait vieux.

Et puis le temps passa, peu a peu, et la cité de méme. Ceuta
prospéra plus que Tanger, et le commerce prit une autre voie. Les
voisins partirent s’installer ailleurs, et il ne resta bientot plus que
quelques rares boutiques dans la montée. Personne n’allait gravir
une rue en pente pour quelques malheureuses boutiques.

Mais le Marchand de Cristaux n’avait pas le choix. Il avait vécu
trente ans de sa vie a acheter et vendre des objets de cristal, et il était



maintenant trop tard pour s’engager dans une nouvelle direction.

Toute la matinée, il resta a observer les allées et venues, peu
nombreuses, dans la petite rue. C’'était ce qu’il faisait depuis des
années, et il connaissait les habitudes de chacun des passants.

Alors qu’il manquait a peine quelques minutes avant 1’heure du
déjeuner, un jeune étranger s’arréta devant la vitrine. Il était habillé
comme tout le monde, mais l'ceil expérimenté du Marchand de
Cristaux lui permit de deviner qu’il n'avait pas d’argent. Malgré
tout, il décida de rentrer dans sa boutique et d’attendre quelques
minutes que le jeune homme s’en allat.

>

Il y avait a la porte un écriteau indiquant qu’on parlait Ia
plusieurs langues. Le jeune homme vit apparaitre quelqu’un derriere
le comptoir.

« Si vous voulez, dit-il, je peux nettoyer ces vases. Dans 1'état ot
ils sont, personne ne voudra jamais les acheter. »

Le commercant le regarda sans rien dire.

« En échange, vous me payez quelque chose a manger,
d’accord ? »

L’homme restait muet. Il comprit que c’était a lui de prendre une
décision. Dans sa besace, il y avait le manteau, et il n’en aurait plus
besoin dans le désert. Il le sortit, et se mit a nettoyer les vases.
Durant une demi-heure, il put nettoyer tous les cristaux qui se
trouvaient en vitrine. Pendant ce laps de temps, deux clients
entrerent, qui en acheterent plusieurs.

Lorsqu’il eut fini de tout nettoyer, il demanda au propriétaire de
lui donner quelque chose a manger.

« Allons déjeuner », dit le Marchand de Cristaux.



Il accrocha une pancarte a la porte, et ils allerent jusqu’a un tout
petit bar en haut de la montée. Une fois qu’ils furent assis a 'unique
table existante, le Marchand de Cristaux dit en souriant :

« Ce n’était pas la peine de nettoyer quoi que ce soit. La loi
coranique oblige a donner a manger a quiconque a faim.

— Mais alors, pourquoi m’avez-vous laissé faire ce travail ?
demanda le jeune garcon.

— Parce que les cristaux étaient sales. Et toi comme moi avions
besoin de nettoyer nos tétes de mauvaises pensées. »

Quand ils eurent fini de manger, le Marchand se tourna vers le
jeune homme :

« Je voudrais que tu travailles dans mon magasin. Aujourd’hui, il
est entré deux clients pendant que tu nettoyais les cristaux : c’est un
bon signe. »

« Les gens parlent beaucoup de signes, pensa le berger. Mais ils
ne savent pas au juste de quoi ils parlent. Comme moi, qui ne
m’étais jamais apercu que, depuis tant d’années, je parlais avec mes
brebis un langage sans paroles. »



« Veux-tu travailler pour moi ? » Le Marchand de Cristaux
insistait.

« Je peux travailler pour le reste de la journée, répondit le garcon.
Je nettoierai jusqu’au petit matin tous les cristaux de la boutique. En
échange, il me faut de I'argent pour étre demain en Egypte. »

Du coup, le vieux se mit a rire.

« Méme si tu nettoyais mes cristaux pendant toute une année,
méme si tu gagnais une bonne commission sur la vente de chacun
d’entre eux, il te faudrait encore emprunter de 'argent pour aller
jusqu’en Egypte. Il y a des milliers de kilometres de désert entre
Tanger et les Pyramides. »

Il y eut alors un intervalle de silence tel que la ville parut soudain
s’étre endormie. Il n'y avait plus de bazars, c’en était fini des
discussions entre marchands, des hommes qui montaient dans les
minarets et qui chantaient, des belles épées a la poignée tout
incrustée. Fini de 'espérance et de "aventure, des vieux rois et des
Légendes Personnelles. Plus de trésor, plus de pyramides. C’était
comme si le monde tout entier était devenu muet parce que I’ame du
jeune garcon faisait silence. Il n'y avait ni douleur, ni souffrance, ni
déception : simplement un regard vide qui traversait la petite porte
du bar, et une immense envie de mourir, de tout voir finir pour
toujours a cette minute méme.

Le Marchand le regarda, ébahi. C’était comme si toute 1’allégresse
qu’il avait pu voir ce matin-la s’était subitement envolée.

« Je peux te donner de l'argent pour que tu retournes dans ton
pays, mon fils », dit le Marchand de Cristaux.

Le jeune homme resta silencieux. Puis il se leva, rajusta ses
vétements, et ramassa sa besace.

« Je vais travailler chez vous », dit-il.

Et, aprés un autre silence prolongé, il ajouta, pour finir :



« ]l me faut de I'argent pour acheter quelques moutons. »
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Il n'y avait pas loin d'un mois que le jeune homme travaillait
chez le Marchand de Cristaux, et ce n’était pas un emploi de nature a
le satisfaire vraiment. Le Marchand ne cessait de bougonner toute la
journée derriere son comptoir, en lui recommandant constamment
de faire attention aux objets, pour ne rien casser.

Il restait 1a, cependant, parce que, si le Marchand était sans doute
un vieux grognon, du moins n’était-il pas injuste ; I'employé recevait
une assez jolie commission sur chaque piece vendue, et il avait déja
pu économiser quelque argent. Ce matin-1a, il avait fait ses calculs :
en continuant a travailler tous les jours dans les mémes conditions, il
lui faudrait une année entiere pour pouvoir acheter quelques
moutons.

« J’aimerais bien faire un éventaire pour les cristaux, dit-il a son
patron. On pourrait mettre une étagere a 'extérieur, qui attirerait les
passants depuis le pied de la montée, la en bas.

— Je n’ai jamais fait une chose pareille, répondit le Marchand.
Une étagere, les gens l'accrochent au passage, et les cristaux se
brisent.



— Quand je parcourais la campagne avec mes brebis, elles
pouvaient toujours étre victimes de la morsure d’un serpent. Mais ce
risque fait partie de la vie des moutons et des bergers. »

Le Marchand alla servir un client qui voulait acheter trois vases
de cristal. Il vendait maintenant mieux que jamais, comme si le
monde était revenu en arriere, au temps ou la rue était 'une des
principales attractions de Tanger.

«Il'y a de plus en plus de passage, dit-il a son employé quand le
client fut parti. Ce qu’on gagne me permet de vivre mieux, et te
permettra de retrouver tes moutons dans peu de temps. A quoi bon
en demander davantage a la vie ?

— Parce que nous devons suivre les signes », répondit le jeune
homme, sans réfléchir. Il regretta d’avoir parlé ainsi, car le Marchand
n’avait jamais eu l’occasion de rencontrer un roi.

« C’est ce qu'on appelle le Principe Favorable, avait dit le
vieillard. La Chance du Débutant. Parce que la vie veut que tu vives
ta Légende Personnelle. »

Toutefois, le Marchand comprenait bien de quoi lui parlait son
employé. La seule présence de ce dernier dans la boutique
constituait un signe et, au fil des jours, avec 'argent qu’il encaissait,
il ne songeait pas a regretter d’avoir embauché le jeune Espagnol.
Méme si celui-ci gagnait plus qu’il n’efit été normal ; comme il avait
toujours cru que les ventes n’augmenteraient pas davantage, il lui
avait offert une commission assez élevée ; et son intuition lui disait
que, d’ici peu, le garcon retournerait a ses brebis.

« Pourquoi voulais-tu aller voir les Pyramides ? » demanda-t-il,
pour détourner la conversation du sujet de I’éventaire.

« Parce qu’on m’en a souvent parlé », répondit le jeune homme,
évitant de parler de son réve. Le trésor était maintenant un souvenir
toujours pénible, et il s’efforcait de n’y plus penser.



« Je ne connais personne ici qui veuille traverser le désert
simplement pour aller voir les Pyramides, dit le Marchand. Ce n’est
qu'un tas de cailloux. Tu peux aussi bien te construire une pyramide
dans ton jardin.

— Vous n’avez jamais fait de réves de voyage », dit le jeune
homme, tout en allant servir un autre client qui venait d’entrer dans
la boutique.

Le surlendemain, le bonhomme reparla de 1’éventaire a son jeune
employé :

« Je n’aime pas beaucoup les changements, dit-il. Ni toi ni moi ne
sommes comme Hassan, qui est, lui, un riche commercant. S’il se
trompe en faisant un achat, cela ne le dérange pas trop. Mais nous
deux, nous devons supporter le poids de nos erreurs. »

« Voila qui est vrai », pensa le jeune homme.

« Pourquoi as-tu envie de cet éventaire ? demanda le Marchand.

— Je veux retourner plus vite a mes brebis. Quand la chance est
de notre c6té, il faut en profiter, et tout faire pour 'aider de la méme
facon qu’elle nous aide. C’est ce qu’on appelle le Principe Favorable.
Ou encore “la Chance du Débutant”. »

Le vieux resta un moment sans rien dire. Puis :

« Le Prophete nous a donné le Coran, et nous a imposé
seulement cinq obligations a observer au cours de notre existence. La
plus importante est celle-ci : il n’existe qu'un Dieu et un seul. Les
autres obligations sont : la priere cing fois par jour, le jetine du
Ramadan, et le devoir de charité envers les pauvres. »

Il se tut. Ses yeux s’emplirent de larmes tandis qu'il parlait du
Prophete. C’était un homme plein de ferveur et, méme s’il se
montrait souvent impatient, il s’efforcait de vivre en accord avec la
loi musulmane.



« Et quelle est la cinquieme obligation ? demanda le jeune
homme.

— Voici deux jours, tu m’as dit que je n’avais jamais fait de réves
de voyage, répondit le Marchand. La cinquieme obligation de tout
bon musulman est de faire un voyage. Nous devons, au moins une
fois dans notre vie, aller a la ville sainte de La Mecque.

« La Mecque est encore bien plus loin que les Pyramides. Quand
j’étais jeune, j'ai préféré investir le peu d’argent que j'avais dans
I'ouverture de ce commerce. J’espérais étre un jour assez riche pour
aller a La Mecque. J’ai commencé en effet a gagner de l’argent, mais
je ne pouvais confier a personne le soin des cristaux, car les cristaux
sont des objets délicats. Pendant ce temps, je voyais passer dans ma
boutique des quantités de gens qui étaient en route pour La Mecque.
Il y avait des pelerins fortunés, qui étaient accompagnés de tout un
cortege de domestiques et de chameaux, mais la plupart étaient bien
plus pauvres que moi.

« Tous partaient et revenaient heureux, et placaient a la porte de
leur demeure les symboles du pélerinage effectué. L'un de ces
pelerins, un cordonnier qui gagnait sa vie a réparer les chaussures
des uns et des autres, m’a dit qu'il avait marché pres d'un an dans le
désert, mais qu’il se sentait beaucoup plus fatigué quand il avait d
parcourir quelques patés de maisons a Tanger pour aller acheter du
cuir.

— Et pourquoi n’allez-vous pas maintenant a La Mecque ?
demanda le jeune homme.

— Parce que c’est La Mecque qui me maintient en vie. C’est ce
qui me donne la force de supporter tous ces jours qui se ressemblent,
ces vases plantés la sur les étageres, le déjeuner et le diner dans ce
restaurant minable. J'ai peur de réaliser mon réve et n’avoir ensuite
plus aucune raison de continuer a vivre.



« Toi, tu réves de moutons et de pyramides. Tu n’es pas comme
moi, parce que tu veux réaliser tes réves. Moi, tout ce que je veux,
c’est réver de La Mecque. J'ai déja imaginé des milliers de fois la
traversée du désert, mon arrivée sur la place ou se trouve la Pierre
Sacrée, les sept tours que je dois accomplir autour d’elle avant de
pouvoir la toucher. J'ai déja imaginé qui sera a mes cotés, qui devant
moi, les propos et les prieres que nous échangerons et dirons
ensemble. Mais j’ai peur que ce ne soit une immense déception, de
sorte que je préfere encore me contenter de réver. »

Ce jour-la, le Marchand donna au jeune garcon l'autorisation de
construire 1'éventaire.
Tout le monde ne peut pas voir ses réves de la méme fagon.

>

Deux mois encore passerent. L'éventaire attira de nombreux
clients a la boutique de cristaux. Le jeune homme calcula qu’en
travaillant six mois de plus il pourrait retourner en Espagne et
acheter soixante moutons, et méme soixante de plus. En moins d’un
an, il aurait ainsi doublé son troupeau, et pourrait négocier avec les
Arabes, car il avait réussi a apprendre cette langue étrange. Depuis
ce fameux matin sur la place du marché, il ne s’était plus servi
d’Ourim et de Toumim, parce que I'Egypte était devenue pour lui un
réve aussi lointain que l'était La Mecque pour le Marchand de
Cristaux. Toutefois, il était maintenant satisfait de son emploi et ne
cessait de penser au jour ou il débarquerait en vainqueur a Tarifa.

« Souviens-toi de toujours savoir ce que tu veux », avait dit le
vieux roi. Le jeune homme savait ce qu’il voulait, et travaillait dans
ce but. Peut-étre son trésor était-il d’étre venu sur cette terre



étrangere, d’étre tombé sur un voleur, et de multiplier par deux le
nombre de ses moutons sans avoir dépensé un centime.

Il était fier de lui. Il avait appris des choses importantes ; comme
le commerce des cristaux, le langage sans paroles, et les signes. Un
apres-midi, il vit un homme en haut de la montée, qui se plaignait
qu’on ne pfit trouver un endroit convenable pour boire quelque
chose apres avoir gravi cette rampe. Le jeune homme connaissait
maintenant le langage des signes, et alla trouver son patron pour lui
parler :

« Nous devrions offrir du thé aux gens qui montent la rampe, lui
dit-il.

— Il y a déja beaucoup d’endroits, par ici, ou I’on peut prendre le
thé, répondit le Marchand.

— Nous pourrions le servir dans des verres en cristal. De cette
facon, les gens apprécieront le thé, et voudront acheter les cristaux.
Car ce qui séduit le plus les hommes, c’est la beauté. »

Le Marchand considéra son employé pendant un certain temps,
sans rien répondre. Mais, ce soir-la, apreés avoir fait ses prieres et
fermé le magasin, il s’assit sur le trottoir et I'invita a fumer avec lui le
narguilé, cette curieuse pipe que fument les Arabes.



« Apres quoi cours-tu ? demanda le vieux Marchand de Cristaux.

— Je vous I'ai dit : j’ai besoin de racheter mes brebis. Et pour cela
il faut de 'argent. » Le vieil homme mit de nouvelles braises dans le
narguilé et aspira une longue bouffée.

« Voila trente ans que je tiens cette boutique. Je connais le cristal
de bonne et de mauvaise qualité, je connais a fond toutes les
particularités de ce commerce. Je suis habitué a mon magasin, a sa
dimension, a sa clientele. Si tu te mets a vendre du thé dans des
verres en cristal, 'affaire va prendre davantage d’importance. Et
moi, je devrai changer ma fagon de vivre.

— Est-ce que ce ne serait pas une bonne chose ?

— Je suis accoutumé a mon existence. Avant ta venue, je pensais
que j'avais perdu tout ce temps dans le méme endroit, cependant
que tous mes amis, au contraire, changeaient, que leurs affaires



périclitaient ou prospéraient. Cela me plongeait dans une tres
grande tristesse. Maintenant, je sais que ce n’était pas vraiment
ainsi : en fait, la boutique a exactement la taille que j'ai toujours
souhaitée. Je ne veux pas changer, parce que je ne sais comment
changer. Je suis désormais tout a fait habitué a moi-méme. »

Le jeune homme ne savait que dire. Le vieux reprit alors :

« Tu as été pour moi une bénédiction. Et voici qu’aujourd’hui je
comprends une chose : c’est que toute bénédiction qui n’est pas
acceptée se transforme en malédiction. Je n’attends plus rien de la
vie. Et toi, tu m’obliges a entrevoir des richesses et des horizons dont
je n"avais jamais eu idée. Alors, maintenant que je les connais, et que
je connais mes immenses possibilités, je vais me sentir beaucoup
plus mal que je n’étais auparavant. Parce que je sais que je peux tout
avoir, mais je ne le veux pas. »

« Heureusement que je n’avais rien dit au marchand de pop-
corn », se dit le jeune homme.

IIs continuerent a fumer le narguilé pendant quelque temps,
cependant que le soleil se couchait. C’était en arabe qu'ils
conversaient, et le jeune homme était content de lui, parce qu’il
parlait arabe. Il y avait eu une époque ou il croyait que ses brebis
pouvaient tout lui apprendre sur le monde. Mais les brebis étaient
incapables d’enseigner 1’arabe.

« Il doit y avoir encore d’autres choses, dans le monde, que les
brebis ne savent pas enseigner, pensa-t-il, tout en observant le
Marchand sans rien dire. Parce qu’elles ne cherchent rien d’autre que
'eau et la nourriture. Je crois que ce ne sont pas elles qui enseignent :
c’est moi qui apprends. »

« Mektoub, dit finalement le Marchand.

— Qu’est-ce que c’est que ¢a ?



— Il faudrait que tu sois né arabe pour comprendre. Mais la
traduction doit étre quelque chose comme “c’est écrit”. »

Et, tout en éteignant les braises du narguilé, il dit au jeune
homme qu’il pouvait commencer a proposer du thé aux clients dans
les verres en cristal.

Certaines fois, il est impossible de contenir le fleuve de la vie.

>

Les gens gravissaient la rue en pente et se sentaient fatigués en
arrivant la-haut. Alors, tout au bout de cette rampe, se trouvait une
boutique de beaux cristaux, et du thé a la menthe bien rafraichissant.
IIs entraient boire le thé, servi dans de magnifiques verres en cristal.

« Jamais ma femme n’a eu cette idée », disait un homme ; et il
achetait quelques cristaux, car il avait des invités ce soir-la et ceux-ci
seraient impressionnés par la richesse de ces coupes. Un autre client
affirma pour sa part que le thé était toujours bien meilleur quand on
le servait dans des récipients en cristal, car ainsi l’ardme se
conservait mieux. Un troisieme dit encore qu’il était de tradition en
Orient d’utiliser le cristal avec le thé, en raison de ses pouvoirs
magiques.

En peu de temps, la nouvelle se répandit, et beaucoup de gens se
mirent a monter jusqu’au sommet de la rampe pour connaitre la
boutique qui avait inauguré cette nouveauté dans un commerce si
ancien. D’autres boutiques ouvrirent, ou I’'on servait aussi le thé dans
des verres en cristal, mais elles n’étaient pas situées en haut d'une
rue en pente, ce qui fait qu’elles restaient toujours vides.

Tres vite, le Marchand fut amené a embaucher deux autres
employés. Il dut bientdt importer, en méme temps que les cristaux,
d’énormes quantités de thé, consommées jour apres jour par les
hommes et les femmes qui avaient soif de choses nouvelles.



Ainsi passerent six mois.

>

Le jeune homme s’éveilla avant le lever du soleil. Onze mois et
neuf jours s’étaient écoulés depuis qu'il avait pour la premiere fois
foulé le sol du continent africain.

Il revétit le costume arabe, en lin blanc, qu’il avait acheté
spécialement pour ce jour-la. Il se coiffa du turban, tenu par un
anneau en cuir de chameau. Enfin, il chaussa ses sandales neuves et
descendit sans faire aucun bruit.

La ville dormait encore. II se fit un sandwich au sésame et but du
thé chaud dans un verre en cristal. Ensuite, il s’assit sur le seuil de la
boutique et se mit a fumer le narguilé, tout seul.

Il fuma en silence, sans penser a rien, sans rien entendre que la
rumeur continue du vent qui soufflait en apportant 1'odeur du
désert. Puis, quand il eut fini, il plongea la main dans 1'une de ses
poches et resta quelques instants a contempler ce qu’il en avait retiré.

Il y avait 1a une belle somme d’argent. De quoi acheter cent vingt
moutons, son billet de retour, et une licence d’importation et
d’exportation entre son pays et le pays ot il se trouvait actuellement.

I attendit patiemment que le vieillard s’éveillat a son tour et vint
ouvrir le magasin. Ils allerent alors prendre le thé ensemble.

« C’est aujourd’hui que je m’en vais, dit le jeune homme. J'ai
I'argent qu’il faut pour acheter mes moutons. Et vous en avez assez
pour aller a La Mecque. »

Le vieillard ne dit rien.

« Je vous demande votre bénédiction, insista-t-il. Vous m’avez
aidé. »

Le vieillard continua a préparer le thé en silence. Enfin, au bout
d’un certain temps, il se tourna vers le jeune homme.



« Je suis fier de toi, dit-il. Tu as donné une ame a ma boutique de
cristaux. Mais je n’irai pas a La Mecque, tu le sais bien. Comme tu
sais aussi que tu ne racheteras pas de moutons.

— Qui vous a dit cela ? demanda le jeune homme, abasourdi.

— Mektoub », dit simplement le vieux Marchand de Cristaux.

Et il le bénit.

>

Le jeune homme alla dans sa chambre et rassembla tout ce qui lui
appartenait. Cela faisait trois sacoches bien remplies. Juste au
moment de partir, il remarqua que, dans un coin de la piece, il y
avait encore sa vieille besace de berger. Elle était en piteux état, et il
avait bien failli oublier jusqu’a son existence. Dedans, il y avait
toujours son bouquin, ainsi que le manteau. Lorsqu’il retira celui-ci,
pensant en faire cadeau au premier garcon qu’il rencontrerait dans la
rue, les deux pierres roulerent par terre. Ourim et Toumim.

I se souvint alors du vieux roi et fut tout surpris de s’apercevoir
qu’il n’avait plus pensé a cette rencontre depuis bien longtemps.
Pendant toute une année, il avait travaillé sans répit, en se
préoccupant seulement de gagner assez d’argent pour ne pas devoir
retourner en Espagne la téte basse.

« Ne renonce jamais a tes réves, avait dit le vieux roi. Sois attentif
aux signes. »

Il ramassa par terre Ourim et Toumim, et eut a nouveau l'étrange
sensation que le roi se trouvait a proximité. Il avait travaillé dur tout
au long de cette année, et les signes indiquaient que le moment de
partir était venu.

« Je vais me retrouver exactement tel que j’étais avant, pensa-t-il.
Et les brebis ne m’ont pas enseigné a parler arabe. »



Et pourtant, les brebis avaient enseigné une chose autrement
importante : qu’il y avait dans le monde un langage qui était
compris de tous et que lui-méme avait employé pendant tout ce
temps pour faire progresser la boutique. C’était le langage de
I'enthousiasme, des choses que 1'on fait avec amour, avec passion, en
vue d'un résultat que l'on souhaite obtenir ou en quoi 1'on croit.
Tanger n’était maintenant plus pour lui une ville étrangere, et il eut
le sentiment que, de méme qu’il avait fait la conquéte de ce lieu, de
méme il pourrait conquérir le monde.

« Lorsque tu veux vraiment une chose, tout I'Univers conspire a
te permettre de réaliser ton désir », avait dit le vieux roi.

Mais le vieux roi n’avait pas parlé de voleurs, de déserts
immenses, de gens qui connaissent leurs réves mais ne veulent pas
les réaliser. Le vieux roi n’avait pas dit que les Pyramides étaient tout
juste un tas de cailloux, et que n'importe qui pouvait faire un tas de
cailloux dans son jardin. Et il avait aussi oublié de dire que,



lorsqu’on a assez d’argent pour acheter un plus gros troupeau que
celui qu’on avait avant, on se doit d’acheter ce troupeau.

Il ramassa la besace et la prit avec ses autres sacs. Il descendit
I'escalier ; le vieux bonhomme était en train de servir un couple
d’étrangers, cependant que d’autres clients, dans la boutique,
prenaient le thé dans des verres en cristal. Pour cette heure matinale,
c’était un bon début de journée. De l'endroit ou il se trouvait, il
remarqua pour la premiere fois que la chevelure du Marchand de
Cristaux rappelait tout a fait celle du vieux roi. Il se souvint du
sourire qu’avait le marchand de sucreries, le premier jour qu’il s’était
réveillé a Tanger, alors qu’il n’avait ni ou aller ni de quoi manger : ce
sourire, lui aussi, évoquait le souvenir du vieux roi.

« Comme s’il était passé par ici et quil y ait laissé une
empreinte », pensa-t-il. A croire que chacune de ces personnes avait
eu l'occasion de connaitre le roi a un moment ou un autre de son
existence. Il avait bien dit, en vérité, qu’il apparaissait toujours a
celui qui vit sa Légende Personnelle.

Il partit sans faire ses adieux au Marchand de Cristaux. Il ne
voulait pas pleurer : on aurait pu le voir. Mais il allait regretter toute
cette période, et toutes les bonnes choses qu’il avait apprises. Il avait
davantage confiance en lui, et se sentait 1'envie de conquérir le
monde.

« Mais je m’en vais vers les campagnes que je connais déja mener
a nouveau mes moutons. » Et il n’était plus aussi satisfait de sa
décision. Il avait travaillé toute une année pour réaliser un réve, et ce
réve, de minute en minute, perdait peu a peu de son importance.
Peut-étre parce que ce n’était pas son réve, en fin de compte.

« Qui sait, apres tout, s’il ne vaut pas mieux étre comme le
Marchand de Cristaux ? Ne jamais aller a La Mecque, et vivre de
I'envie de s’y rendre. » Mais il tenait dans ses mains Ourim et



Toumim, et ces deux pierres lui communiquaient la force et la
volonté du vieux roi. Par l'effet d'une coincidence — ou d’un signe,
pensa-t-il — il arriva au café dans lequel il était entré le premier jour.
Son voleur n’y était pas, et le patron lui apporta un verre de thé.

« Je pourrai toujours redevenir berger, se dit-il. J'ai appris a
soigner les moutons, et jamais je ne pourrai oublier comment ils
sont. Mais peut-étre n’aurai-je plus d’autre occasion d’aller jusqu’aux
Pyramides d’Egypte. Le vieil homme avait un pectoral en or, et
connaissait mon histoire. C’était un vrai roi, un roi savant. »

Il se trouvait a deux heures a peine, en bateau, des plaines
d’Andalousie, mais entre lui et les Pyramides il y avait un désert. Il
comprit que la situation pouvait étre envisagée aussi de la maniere
suivante : en vérité, il se trouvait maintenant a deux heures de moins
de son trésor. Méme si, pour faire ce trajet de deux heures, il avait di
mettre tout pres d'une année entiere.

« Je sais bien pourquoi je veux retourner a mes brebis. Je connais
déja les brebis ; elles ne demandent pas beaucoup de travail, et on
peut les aimer. Je ne sais pas si le désert peut étre aimé, mais c’est le
désert qui recele mon trésor. Si je n’arrive pas a le trouver, je pourrai
toujours rentrer chez moi. Pourtant, la vie m’a donné tout d’un coup
’argent suffisant, et j’ai tout le temps qu’il me faut. Alors, pourquoi
non ? »

Il ressentit en cet instant une immense allégresse. Il pourrait
toujours redevenir un berger. Il pourrait toujours redevenir un
vendeur de cristaux. Peut-étre que le monde recelait beaucoup
d’autres trésors cachés, mais lui avait fait un réve qui s’était répété,
et il avait rencontré un roi. Cela n’arrivait pas a tout le monde.

Il était tout content quand il ressortit du café. Il venait de se
rappeler que l'un des fournisseurs du Marchand lui apportait ses
cristaux grace aux caravanes qui traversaient le désert. Il garda



Ourim et Toumim entre ses mains ; a cause de ces deux pierres, voila
qu’il revenait sur la route de son trésor.

« Je suis toujours a coté de ceux qui vivent leur Légende
Personnelle », avait dit le vieux roi.

Il n’avait rien a perdre a aller jusqu’a l'entrepdt, pour savoir si les
Pyramides se trouvaient réellement si loin.

>

L’Anglais était assis, a l'intérieur d'un batiment qui sentait les
bétes, la sueur, la poussiere. On ne pouvait guere appeler cela un
entrepot ; ¢’était tout juste un enclos a bétail.

« Toute mon existence pour en arriver a passer par un endroit
comme celui-ci, se dit-il, tout en feuilletant distraitement une revue
de chimie. Dix années d’études m’amenent dans un enclos a bétail ! »



Mais il fallait poursuivre. Il fallait croire aux signes. Toute sa vie,
toutes ses études s’étaient centrées sur la recherche du langage
unique que parle 1'Univers. Au début, il s’était intéressé a
I'espéranto, puis aux religions, et pour finir a l'alchimie. Il savait
parler I'espéranto, entendait parfaitement les diverses religions, mais
ce n'était pas encore un alchimiste. Il avait réussi, sans doute, a
déchiffrer des choses importantes. Mais ses recherches en étaient
arrivées au point ou il ne parvenait pas a aller plus loin. Il avait
tenté, sans succes, d’entrer en relation avec un alchimiste, quel qu’il
fht. Seulement, les alchimistes étaient d’étranges personnages, qui ne
pensaient qu’a eux-mémes et refusaient presque toujours leur aide.
Qui sait s’ils n"avaient pas découvert le secret du Grand (Euvre —
autrement dit, la Pierre Philosophale — et si ce n’était pas pour cette
raison qu’ils s’enfermaient dans le silence ?

Il avait déja dépensé une partie de la fortune que son pere lui
avait laissé€e, en cherchant, vainement, la Pierre Philosophale. Il avait
fréquenté les meilleures bibliotheques du monde, acheté les
ouvrages les plus importants et les plus rares concernant 1’alchimie.
Dans I'un, il avait découvert que, bien des années plus tot, un célébre
alchimiste arabe avait visité I’Europe. On disait qu’il avait plus de
deux cents ans, qu’il avait découvert la Pierre Philosophale et 1'Elixir
de Longue Vie. Cette histoire avait fort impressionné 1’Anglais. Mais
tout cela serait resté pure légende, parmi tant d’autres, si I'un de ses
amis, au retour d'une expédition archéologique dans le désert, ne lui
avait parlé d'un Arabe doué de pouvoirs exceptionnels.

« Il vit dans 1'oasis de Fayoum, lui avait-il dit. Et les gens
racontent qu’il est agé de deux cents ans et qu’il est capable de
transformer en or n'importe quel métal. »

L’Anglais, transporté, connut alors une excitation sans borne. Il
annula aussitot tous ses engagements antérieurs, rassembla ses livres



les plus importants, et maintenant il était 1a, dans cet entrepdt qui
ressemblait a un enclos a bétail, cependant qu’a l'extérieur une
immense caravane se préparait a partir pour traverser le Sahara.

Et cette caravane devait passer par Fayoum.

« Il faut absolument que je rencontre ce maudit Alchimiste »,
pensa 1’Anglais.

Et I'odeur des bétes devint un peu plus supportable.

Un jeune Arabe, chargé lui aussi de paquets, entra dans le
batiment ot se trouvait I’Anglais, et le salua.

« Ou est-ce que vous allez ? demanda le jeune Arabe.

— Dans le désert », répondit 1’Anglais ; et il reprit sa lecture. Il
n’avait pas envie, en ce moment, de faire la conversation. Il avait
besoin de se remémorer tout ce qu’il avait appris au cours de ces dix
années, car 1’Alchimiste allait certainement le soumettre a une sorte
d’épreuve.

Le jeune Arabe prit également un livre et se mit a lire de son coté.
Le livre était écrit en espagnol. « Une chance », pensa 1’Anglais. Il
parlait I’espagnol mieux que 1’arabe, et si ce garcon allait jusqu’a
Fayoum, il aurait quelquun avec qui causer lorsqu’il ne serait pas
occupé a des choses d'importance.

>

« C’est tout de méme drole, pensa le jeune homme, alors qu’il
essayait une fois de plus de lire la scéne de 1’enterrement par laquelle
débutait le récit. Voila biento6t deux ans que j’ai commencé a lire ce
livre, et je n’arrive pas a aller plus loin que ces quelques pages. »
Méme sans la présence d'un roi pour l'interrompre, il ne parvenait
pas a se concentrer. Il était encore hésitant sur la décision a prendre.
Mais il comprenait maintenant une chose importante : que les
décisions représentaient seulement le commencement de quelque



chose. Quand quelqu’un prenait une décision, il se plongeait en fait
dans un courant impétueux qui l'emportait vers une destination
qu’il n’avait jamais entrevue, méme en réve, au moment ou il avait
pris cette décision.

« Quand j’ai choisi de partir a la recherche de mon trésor, je
n’avais jamais imaginé de travailler dans une boutique de cristaux,
pensa-t-il, pour confirmer son raisonnement. De la méme fagon, cette
caravane peut bien correspondre a une décision prise par moi, mais
son trajet restera toujours un mystere. »

En face de luij, il y avait un Européen qui était également en train
de lire un livre. Antipathique : il I'avait regardé de facon méprisante
quand il était entré. Ils auraient pu devenir bons amis, mais
I’Européen avait tout de suite coupé court.

Le jeune homme ferma son livre. Il ne voulait rien faire qui pat
laisser croire a une quelconque ressemblance avec cet Européen. Il
tira de sa poche Ourim et Toumim et commenca a jouer avec les
deux pierres.

L’étranger poussa un cri :

« Un Ourim et un Toumim ! »

En toute hate, le jeune homme remit les pierres dans sa poche.

«Ils ne sont pas a vendre, dit-il.

— IIs ne valent pas grand-chose, dit 1’Anglais. Ce sont des
cristaux de roche, rien de plus. Il y a des millions de cristaux de
roche sur la terre, mais, pour celui qui s’y connait, ceux-ci sont
Ourim et Toumim. Je ne savais pas qu’ils se trouvaient dans cette
région du monde.

— (C’est un roi qui m’en a fait cadeau », dit le jeune homme.

L’étranger resta coi. Puis il plongea la main dans sa poche et en
sortit, en tremblant, deux pierres identiques.

« Vous avez parlé d'un roi, dit-il.



— Mais vous ne croyez pas qu’un roi puisse parler a un berger,
dit le jeune homme, désireux cette fois de mettre fin a la
conversation.

— Bien au contraire. Les bergers ont été les premiers a rendre
hommage a un roi que le reste du monde refusait de reconnaitre.
Aussi n’y a-t-il rien d’extraordinaire a ce que les rois parlent aux
bergers. »

Etil ajouta, de peur que le jeune homme ne comprit pas bien :

« C’est dans la Bible. Le méme livre qui m’a appris a faire cet
Ourim et ce Toumim. Ces pierres étaient le seul instrument de
divination autorisé par Dieu. Les prétres les portaient a un pectoral
en or. »

Le jeune homme se sentit alors heureux de se trouver en cet
endroit.

« Peut-étre est-ce la un signe, dit I’Anglais, comme s’il pensait a
haute voix.

— Qui vous a parlé de signes ? »

L'intérét du jeune homme croissait de minute en minute.

« Dans la vie, tout est signe, dit I’Anglais, qui cette fois referma la
revue qu’il était en train de lire. L'Univers est fait en une langue que
tout le monde peut entendre, mais que 'on a oubliée. Je cherche ce
Langage Universel, entre autres choses. C’est pour cette raison que je
suis ici. Parce que je dois rencontrer un homme qui connait ce
Langage Universel. Un Alchimiste. »

La conversation fut interrompue par le responsable de 'entrepot.

« Vous avez de la chance, vous deux, dit ce gros Arabe. Une
caravane se met en route cet apres-midi pour Fayoum.

— Mais moi, c’est en Egypte que je vais, dit le jeune garcon.

— Fayoum est en Egypte, dit le gros bonhomme. Tu m’as lair
d’un droéle d’Arabe, toi ! »



Le garcon dit qu’il était espagnol. L’Anglais en fut heureux :
meéme habillé en Arabe, du moins était-ce un Européen.

« Il donne aux signes le nom de “chance”, dit 1’Anglais, une fois
que l'autre fut sorti. Si je le pouvais, j'écrirais une énorme
encyclopédie sur les mots “chance” et “coincidence”. C’est avec ces
mots-la que s’écrit le Langage Universel. »

Puis ils continuerent a causer, et il dit au jeune homme que ce
n’était pas une coincidence s’il I’avait trouvé avec Ourim et Toumim
dans la main. Il lui demanda si lui aussi allait a la recherche de
I’ Alchimiste.

« Je vais a la recherche d"un trésor », répondit le jeune garcon, et
il le regretta aussitot.

Mais I’Anglais ne sembla pas attacher d'importance a ce qu’il
venait de dire.

« D’une certaine facon, moi aussi, fit-il.

— Et je ne sais méme pas ce que c’est que I’Alchimie », ajouta le

jeune homme, au moment ou le patron de l'entrepdt les appelait
dehors.

>

« Je suis le Chet de la Caravane, dit un homme qui avait une
longue barbe et des yeux noirs. J’ai le droit de vie et de mort sur tous
ceux que je conduis. Car le désert est une femme capricieuse, qui
parfois rend les hommes fous. »

Il y avait la pres de deux cents personnes, et deux fois autant
d’animaux. Des dromadaires, des chevaux, des mulets, des oiseaux.
Il y avait des femmes, des enfants, et plus d’'un homme portait une
épée a la ceinture, ou alors un long fusil a I'épaule. L’ Anglais avait
plusieurs cantines, pleines de livres. Un énorme brouhaha régnait



sur la place, et le Chef dut répéter son discours a diverses reprises
pour étre compris de tous.

« Il y a aussi toutes sortes de gens et différents dieux dans le
cceur de ces gens. Mais mon seul Dieu est Allah, et je jure par Allah
que je ferai tout ce que je pourrai, et de mon mieux, pour vaincre une
fois de plus le désert. Seulement, je veux aussi que chacun de vous
jure par le Dieu en qui il croit, du fond de son cceur, qu’il m’obéira
en toute circonstance. Dans le désert, la désobéissance signifie la
mort. »

Un chuchotement assourdi parcourut la foule. Chacun jurait a
voix basse en prenant son Dieu a témoin. Le jeune homme jura par
Jésus-Christ. L’ Anglais garda le silence. Le murmure se prolongea un
peu plus que le temps d'un simple serment. Les gens demandaient
aussi la protection du Ciel.



Une sonnerie de trompette se fit entendre, longuement, et chacun
se mit en selle. Le jeune homme et I’Anglais avaient acheté des
chameaux et eurent un peu de mal a se hisser sur leurs montures. Le
garcon éprouva quelque pitié pour celle de 1’Anglais, chargée des
pesantes sacoches de livres.

« Il n’existe pas de coincidences, dit 1’Anglais, essayant de
poursuivre la conversation commencée dans l'entrepdt. C’est un ami
qui m’a fait venir jusqu’ici, parce qu’il connaissait un Arabe qui... »

Mais la caravane se mit en route, et il devint impossible
d’entendre ce qu’il racontait. Toutefois, le jeune homme savait
exactement de quoi il s’agissait : cette chaine mystérieuse qui unit
une chose a une autre, qui l'avait conduit a étre berger, a faire
plusieurs fois le méme réve, a se trouver dans une ville proche de
I’ Afrique, a rencontrer un roi sur la place, a étre volé pour en venir a
faire la connaissance d’un marchand de cristaux, et...

« Plus on s’approche de son réve, plus la Légende Personnelle
devient la véritable raison de vivre », pensa-t-il.

La caravane se mit en marche en direction du levant. On avangait
durant la matinée, on faisait halte quand le soleil devenait plus
brilant, et I'on reprenait la progression quand il commengcait a
baisser. Le jeune homme ne parlait pas beaucoup avec 1’Anglais, qui
passait la plus grande partie du temps plongé dans ses livres.

Il se mit alors a observer en silence la marche des animaux et des
hommes a travers le désert. Tout était maintenant différent par
rapport au jour du départ. Ce jour-1a, c’étaient la cohue, les cris, les
pleurs des petits enfants, les hennissements des bétes et, au milieu
de toute cette confusion, les ordres impatients des guides et des
commercants.



Mais, dans le désert, il n’y avait rien d’autre que le vent éternel,
le silence, les sabots des bétes. Méme les guides entre eux ne
causaient guere.

« J’ai déja traversé bien des fois ces étendues de sable, dit un soir
un chamelier. Mais le désert est si vaste, les horizons si lointains,
qu’on se sent tout petit, et qu’on garde le silence. »

Le jeune homme comprit ce que le chamelier voulait dire, bien
qu’il n’elit jusque-la jamais cheminé dans un désert. Mais chaque
fois qu’il regardait la mer ou le feu, il pouvait passer des heures sans
dire un mot, plongé au coeur de 'immensité et de la puissance des
éléments.

« J’ai appris avec des brebis et j'ai appris avec des cristaux, pensa-
t-il. Je peux aussi bien apprendre avec le désert. Il me semble encore
plus vieux et plus sage. »

Le vent ne cessait jamais. Il se souvint du jour ou il avait senti ce
méme vent, a Tarifa, alors qu'il était assis sur les fortifications. Peut-
étre le vent caressait-il maintenant la laine de ses brebis, qui
parcouraient les campagnes d’Andalousie en quéte de nourriture et
d’eau.

« Elles ne sont plus mes brebis, se dit-il, sans éprouver de
véritable nostalgie. Elles ont di s’habituer a un nouveau berger, et
m’ont stirement oublié. C’est trés bien ainsi. Qui a 1’habitude de
voyager, comme les brebis, sait qu’il arrive toujours un moment ot il
faut partir. »

Il se rappela ensuite la fille du commergant, et il eut la certitude
qu’elle s’était déja mariée. Peut-étre bien avec un marchand de pop-
corn, ou avec un berger qui savait lire, lui aussi, et pouvait lui
raconter des histoires extraordinaires. Apres tout, il ne devait pas
étre le seul. Mais ce pressentiment qu’il avait fit naitre en lui un
certain trouble. Etait-il donc en train d’apprendre, a son tour, ce



fameux Langage Universel, qui connait le passé et le présent de tous
les hommes ? « Des pressentiments », disait souvent sa mere. Il
commenca a comprendre que les pressentiments étaient de rapides
plongées de 1'ame dans ce courant universel de vie, au sein duquel
I’histoire de tous les hommes se trouve liée de facon a ne faire
qu'un : de sorte que nous pouvons tout savoir, parce que tout est
écrit.
« Mektoub », dit-il, en pensant au Marchand de Cristaux.

Le désert était fait tantdt de sable, tantot de pierre. Si la caravane
arrivait devant un bloc de pierre, elle le contournait : si ¢’était un
amoncellement rocheux, elle décrivait un large détour. Quand le
sable était trop fin pour les sabots des chameaux, on cherchait un
passage ou le sable était plus résistant. Parfois, le sol était couvert de
sel, a 'emplacement d'un ancien lac. Les animaux peinaient, et les
chameliers alors descendaient et les aidaient. Puis ils prenaient eux-
mémes les charges sur leur dos, franchissaient ainsi le passage
difficile, et chargeaient a nouveau les bétes. Lorsqu'un guide tombait
malade ou mourait, les chameliers tiraient au sort pour choisir un
remplacant.
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Mais il n'y avait a tout cela qu'une seule raison : peu importait
que la caravane fit tant de détours, puisqu’elle avait toujours en vue
le méme objectif. Une fois surmontés tous les obstacles, elle
retrouvait devant elle I’astre qui continuait a indiquer dans quelle
direction se trouvait 1'Oasis. Et quand les gens voyaient devant eux
cet astre qui brillait dans le ciel du petit matin, ils savaient qu’il leur
montrait un endroit ou il y avait des femmes, de I'eau, des palmiers
et des dattes. Seul ’Anglais ne percevait rien de tout cela : il restait la
plupart du temps plongé dans la lecture de ses livres.

Le jeune homme avait lui aussi un livre, qu’il avait essayé de lire
dans les premiers jours du voyage. Mais il trouvait beaucoup plus
intéressant d’observer la caravane et d’écouter le vent. Des qu'il eut
appris a mieux connaitre son chameau et qu’il commenca a
s’attacher a lui, il jeta le livre. C’était un poids superflu. Pourtant, il
s'était imaginé, par superstition, qu’il rencontrerait quelqu’'un
d’important chaque fois qu’il ouvrirait ce livre.

Il finit par se lier d’amitié avec le chamelier qui se trouvait
constamment a c6té de lui. A 1’étape du soir, durant la veillée autour
des feux, il lui racontait ses aventures du temps ou il était berger.



Au cours d'une de ces conversations, le chamelier se mit, a son
tour, a lui parler de sa vie.

« J’habitais une localité proche d’el-Kairoum, dit-il. J’avais mon
potager, mes enfants, une existence qui ne devait pas changer
jusqu’au jour de ma mort. Une année ot la récolte fut meilleure que
d’habitude, nous partimes tous pour La Mecque, et je remplis ainsi
la seule obligation que je n’avais pas encore accomplie jusque-la. Je
pouvais désormais mourir en paix, et cela me faisait plaisir.

« Un jour, la terre commencga a trembler, et le Nil en crue sortit de
son lit. Ce qui, dans mon idée, n’arrivait qu’aux autres m’arriva donc
a moi aussi. Mes voisins eurent peur de perdre leurs oliviers du fait
de l'inondation ; ma femme craignit de voir nos enfants emportés
par les eaux. Et moi, je fus effrayé a I'idée de voir détruit tout ce que
j’avais réussi a conquérir.

« Mais c’était sans remede. Il n’y avait plus rien a tirer de la terre
et j’ai été obligé de trouver un autre moyen d’existence. Aujourd’hui,
me voici chamelier. Mais j’ai pu alors entendre la parole d’Allah :
personne ne doit avoir peur de 1'inconnu, parce que tout homme est
capable de conquérir ce qu’il veut et qui lui est nécessaire.

« Tout ce que nous craignons, c’est de perdre ce que nous
possédons, qu’il s’agisse de notre vie ou de nos cultures. Mais cette
crainte cesse lorsque nous comprenons que notre histoire et ’histoire
du monde ont été écrites par la méme Main. »

<>

Quelquefois, les caravanes se rencontraient a 1'étape du soir.
L'une d’elles avait toujours ce dont une autre avait besoin, comme si,
réellement, tout était écrit par une Main unique. Les chameliers
échangeaient des informations sur les tempétes de sable, et se
réunissaient autour des foyers pour conter les histoires du désert.



D’autres fois, arrivaient aussi des hommes mystérieux au visage
voilé : ¢’étaient des Bédouins qui surveillaient la route suivie par les
caravanes. Ils donnaient des renseignements sur des pillards, des
tribus insoumises. Ils arrivaient en silence, repartaient en silence,
enveloppés dans leurs djellabas de couleur sombre et leurs cheches
qui ne laissaient voir que leurs yeux.

Au cours d'une de ces veillées, le chamelier rejoignit le jeune
homme et 1’Anglais devant le feu aupres duquel ils étaient assis.

« Il y a des rumeurs de guerre entre les clans », dit le chamelier.

Les trois hommes resterent silencieux. Le jeune Espagnol observa
que régnait une sorte de crainte diffuse, alors méme que personne ne
disait mot. Une fois de plus, il percevait le langage sans paroles, le
Langage Universel.

Au bout d'un certain temps, I’Anglais demanda s’il y avait du
danger.

« Celui qui s’engage dans le désert ne peut revenir sur ses pas,
répondit le chamelier. Et quand on ne peut revenir en arriere, on ne
doit se préoccuper que de la meilleure maniere d’aller de I’avant. Le
reste ne regarde qu’Allah, y compris le danger. »

Et il conclut en pronongant le mot mystérieux : « Mektoub ! »

« Vous devriez accorder davantage d’attention aux caravanes, dit
le jeune homme a I’Anglais, apres le départ du chamelier. Elles font
beaucoup de détours, mais se dirigent toujours vers le méme point.

— Et vous, vous devriez lire davantage sur le monde, rétorqua
I’Anglais. Les livres sont tout a fait comme les caravanes. »

La longue colonne d’hommes et d’animaux commenga des lors a
avancer plus rapidement. Le silence ne régnait plus seulement dans
la journée. Le soir aussi, a ’heure ou les gens avaient 1’habitude de
se rassembler pour bavarder autour des feux, il s'installa peu a peu.



Un beau jour, le Chef de la Caravane décida qu’on n’allumerait plus
de feux pour ne pas attirer 1’attention dans la nuit.

Les voyageurs, alors, se mirent a dormir tous ensemble au centre
d'un cercle formé par les animaux, pour essayer de se protéger
contre le froid de la nuit. Le Chef installa également des sentinelles
armées tout autour du campement.

Une de ces nuits-la, ’Anglais n’arrivait pas a s’endormir. II alla
trouver le jeune Espagnol, et ils se promenerent ensemble dans les
dunes proches. C’était la pleine lune. Le jeune homme raconta toute
son histoire a I’Anglais.

Celui-ci se montra particulierement intéressé par 1'épisode de la
boutique qui s’était mise a prospérer davantage de jour en jour
depuis que le jeune garcon avait commencé a y travailler.

« C’est 1a le principe qui meut toute chose, dit-il. Ce qu’on
appelle en alchimie '’Ame du Monde. Quand on désire quelque
chose de tout son cceur, on est plus proche de I’Ame du Monde.
C’est toujours une force positive. »

I dit aussi que ce n’était pas seulement un privilege des
hommes : tout ce qui existait sur la face de la terre avait également
une ame, que ce fGt un minéral, un végétal, un animal, ou
simplement une pensée.

« Tout ce qui est sous et sur la face de la terre ne cesse de se
transformer, car la terre est un étre vivant ; et elle a une ame. Nous
sommes une part de cette Ame, et nous savons rarement qu’elle
travaille toujours en notre faveur. Mais vous devez comprendre que,
dans la boutique aux cristaux, les vases eux-mémes collaboraient a
votre réussite. »

Le jeune homme garda le silence pendant un certain temps,
contemplant la lune et le sable blanc.



« J’ai pu observer la caravane qui chemine a travers le désert, dit-
il enfin. Elle et le désert parlent le méme langage, et c’est la raison
pour laquelle il permet qu’elle le traverse. Il ne cesse d’éprouver
chacun de ses pas, pour vérifier si elle est en parfaite syntonie avec
lui ; et, si c’est bien le cas, elle arrivera jusqu’a 1’Oasis. Mais si I'un de
nous, en dépit de tout le courage qu’il pourrait avoir, ne comprenait
pas ce langage, alors il mourrait des le premier jour. »

IIs continuerent, ensemble, a regarder le clair de lune.

« C’est la magie des signes, poursuivit le jeune homme. J'ai vu
comment nos guides lisent les signes du désert et comment 1’ame de
la caravane dialogue avec I’ame du désert. »

Au bout d'un moment, ce fut au tour de I’Anglais de prendre la
parole :

« Il faut en effet que j'accorde un peu plus d’attention a la
caravane, dit-il finalement.

— Et moi, il faut que je lise vos livres », répliqua le jeune homme.

>

C’étaient des livres bien étranges. Ils parlaient de mercure, de sel,
de dragons et de rois, mais il n’y comprenait rien du tout. Pourtant,
il y avait une idée qui semblait revenir constamment dans presque
tous les livres : que toutes les choses étaient des manifestations d’une
seule et unique chose.

Dans l'un des ouvrages, il découvrit que le texte le plus
important de 1’Alchimie était constitué de quelques lignes
seulement, et qu’il avait été écrit sur une simple émeraude.

« C’est la Table d’Emeraude, lui dit I’Anglais, tout fier de pouvoir
apprendre quelque chose a son compagnon.

— Mais alors, pourquoi tant de livres ?



— Pour permettre de comprendre ces quelques lignes », répondit
I’Anglais, sans étre pour autant tout a fait convaincu lui-méme de
cette réponse.

Le livre qui intéressa plus que tout le jeune homme racontait
'histoire des alchimistes célebres. C’étaient des hommes qui avaient
consacré leur vie tout entiere a purifier des métaux dans les
laboratoires : ils croyaient que, si I’on cuisait un métal pendant des
années et des années, celui-ci finirait par se libérer de toutes ses
propriétés spécifiques, et qu’alors il ne resterait plus a sa place que
I’Ame du Monde. Cette Chose Unique devait permettre aux
alchimistes de comprendre tout ce qui existait sur terre, car elle était
le langage grace auquel les choses communiquaient entre elles.
C’était cette découverte qu’ils appelaient le Grand (Euvre, constitué
d’une partie liquide et d"une partie solide.

« Ne suffit-il pas d’observer les hommes et les signes pour
découvrir ce langage ? demanda le jeune homme.

— Vous avez la manie de vouloir tout simplifier, répliqua
I’Anglais avec agacement. L'Alchimie est un travail sérieux. Il est
indispensable de suivre chaque phase du processus, comme les
maitres 1’ont enseigné. »

Le jeune homme découvrit que la partie liquide du Grand (Euvre
était appelée Elixir de Longue Vie, et cet élixir non seulement
guérissait toutes les maladies, mais empéchait aussi I’alchimiste de
vieillir. Quant a la partie solide, on la nommait Pierre Philosophale.

« Il n'est pas aisé de découvrir la Pierre Philosophale, dit
I’Anglais. Les alchimistes restaient plusieurs années dans leurs
laboratoires, a observer ce feu qui purifiait les métaux. Et tant ils
regardaient le feu que, dans leur for intérieur, ils en venaient peu a
peu a abandonner toutes les vanités du monde. Alors, un beau jour,



ils s’apercevaient que la purification des métaux, en fin de compte,
les avait purifiés eux-mémes. »

Le jeune homme se souvint alors du Marchand de Cristaux.
Celui-ci avait dit que ¢’avait été une bonne chose que de nettoyer ses
vases de cristal, car ainsi tous deux se trouvaient également libérés
des mauvaises pensées. Il se persuadait de plus en plus que
I’Alchimie devait pouvoir s’apprendre dans la vie quotidienne.

« De plus, reprit 1’Anglais, la Pierre Philosophale possede une
propriété tout a fait extraordinaire. Il suffit d'un tout petit fragment
pour transformer de grandes quantités de vil métal en or. »

A partir de 13, I'intérét du jeune homme pour 1'Alchimie devint
encore plus grand. Il pensait qu’avec un peu de patience il pourrait
tout transformer en or. Il lut la biographie de divers personnages qui
y étaient parvenus : Helvétius, Elie, Fulcanelli, Geber. C’étaient des
histoires fascinantes : tous vivaient jusqu’au bout leur Légende
Personnelle. Ils voyageaient, rencontraient des savants, faisaient des
miracles sous les yeux des incrédules, détenaient la Pierre
Philosophale et I'Elixir de Longue Vie.

Mais quand il voulait apprendre a son tour de quelle facon
parachever le Grand (Euvre, il se trouvait completement désorienté.
Il n’y avait la que dessins, instructions codées, textes obscurs.

« Pourquoi emploient-ils un langage si difficile a comprendre ? »
demanda-t-il un soir a 1’Ang]lais.

Il remarqua d’ailleurs, a cette occasion, que celui-ci avait 'air
d’assez mauvaise humeur, comme si ses livres lui manquaient.

« C’est pour n’étre compris que de ceux-la seulement qui sont
assez responsables pour pouvoir comprendre, répondit son
interlocuteur. Imaginez un peu que tout le monde se mette a
transformer le plomb en or. Au bout de tres peu de temps, 1'or ne
vaudrait plus rien. Seuls les esprits opiniatres, les chercheurs



acharnés, peuvent arriver a réaliser le Grand (Euvre. Voila pourquoi
je me trouve au milieu de ce désert. C'est précisément pour
rencontrer un véritable alchimiste, qui m’aide a déchiffrer les codes.

— A quelle époque ont été écrits ces livres ? demanda le jeune
garcon.

— Il y a plusieurs siecles.

— En ce temps-1a, l'imprimerie n’existait pas encore. Il n’était
guere possible que tout le monde parvint a la connaissance de
I’Alchimie. Alors, pourquoi ce langage si étrange, et toutes ces
figures ? »

Malgré cette insistance, 1’Anglais ne répondit pas a la question. Il
dit que depuis plusieurs jours il observait attentivement la caravane
et qu’il n'avait rien découvert de nouveau. Il n’avait remarqué
qu'une chose : ¢’était qu’on parlait de plus en plus de la guerre.

>

Un beau jour, le jeune homme rendit ses livres a I’ Anglais.

« Eh bien, avez-vous beaucoup appris ? demanda celui-ci, avec
une curiosité impatiente. Il avait besoin de quelqu'un avec qui
bavarder pour oublier la crainte de la guerre.

— J'ai appris que le monde posséde une Ame, et celui qui pourra
comprendre cette &me comprendra le langage des choses. J'ai appris
que de nombreux alchimistes ont vécu leur Légende Personnelle et
qu’ils ont fini par découvrir I'’Ame du Monde, la Pierre Philosophale,
I’Elixir de Longue Vie.

« Mais j’ai appris, surtout, que ces choses sont si simples qu’elles
peuvent étre gravées sur une émeraude. »

L’Anglais fut décu. Les années d’étude, les symboles magiques,
les mots difficiles a comprendre, les appareils de laboratoire, rien de



tout cela n’avait impressionné le jeune garcon. « Il doit avoir une
ame trop fruste pour saisir ces choses-la », en vint-il a se dire.

Il prit ses livres et les remit dans les sacoches accrochées a la selle
du chameau.

« Retournez a votre caravane, dit-il. Elle non plus ne m’a pas
appris grand-chose. »

Le jeune homme se remit a contempler I'immensité silencieuse
du désert et le sable que les animaux soulevaient en marchant. « A
chacun sa maniere d’apprendre, se répétait-il in petto. Sa maniere a
lui n’est pas la mienne, et ma maniere n’est pas la sienne. Mais nous
sommes 1'un et 1'autre a la recherche de notre Légende Personnelle,
et c’est pourquoi je le respecte. »

>

Désormais, la caravane cheminait de jour comme de nuit. A tout
instant apparaissaient les messagers au visage voilé, et le chamelier,
qui était devenu 'ami du jeune homme, expliqua que la guerre des
clans avait commencé. On aurait de la chance si on réussissait a
arriver a I’Oasis.

Les animaux étaient épuisés, et les hommes de plus en plus
silencieux. Le silence était plus impressionnant la nuit, lorsqu'un
chameau qui blatérait (et qui n’était auparavant qu'un chameau qui
blatérait) faisait maintenant peur a tout le monde : ce pouvait étre le
signe d"une attaque.

Pourtant, le chamelier ne semblait pas s’émouvoir outre mesure
de la menace de guerre.

« Je suis vivant », dit-il au jeune homme, tout en mangeant une
poignée de dattes, dans la nuit sans lune et sans feux de camp. « Et
pendant que je mange, je ne fais rien d’autre que manger. Quand je
marcherai, je marcherai, c’est tout. Et s’il faut un jour me battre,



n’importe quel jour en vaut un autre pour mourir. Parce que je ne vis
ni dans mon passé ni dans mon avenir. Je n’ai que le présent, et c’est
lui seul qui m’intéresse. Si tu peux demeurer toujours dans le
présent, alors tu seras un homme heureux. Tu comprendras que dans
le désert il y a de la vie, que le ciel a des étoiles, et que les guerriers
se battent parce que c’est la quelque chose d’inhérent a la vie
humaine. La vie alors sera une féte, un grand festival, parce qu’elle
est toujours le moment que nous sommes en train de vivre, et cela
seulement. »

Deux nuits plus tard, alors qu’il était sur le point de s’endormir,
le jeune homme regarda vers l’astre qui indiquait la direction dans
laquelle ils marchaient. Il lui sembla que I'horizon était un peu plus
bas, car il y avait au-dessus du désert des centaines d’étoiles.

« C’est 1’Oasis, lui dit le chamelier.

— Alors, pourquoi n’y allons-nous pas tout de suite ?

— Parce que nous avons besoin de dormir. »
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Il ouvrit les yeux alors que le soleil commengait a surgir a
I'horizon. Devant lui, 1a ot avaient brillé les petites étoiles pendant
la nuit, s’allongeait une interminable file de palmiers dattiers qui
occupait toute 1'étendue du désert.

« Nous y sommes arrivés ! » s’exclama 1’Anglais, qui venait lui
aussi de se réveiller.

Le jeune homme, cependant, resta muet. Il avait appris le silence
du désert, et se contentait de regarder les palmiers en face de lui. Il
avait encore un long chemin a parcourir pour arriver jusqu’aux
Pyramides ; et ce matin-la, un jour, ne serait plus pour lui qu'un
souvenir. Mais maintenant c’était le moment présent, la féte dont
avait parlé le chamelier, et il essayait de vivre ce moment avec les
lecons de son passé et les réves de son futur. Un jour, cette vision de
milliers de palmiers ne serait plus qu'un souvenir. Mais, en cet



instant, elle signifiait pour lui I’'ombre, 1’eau, et un refuge devant la
guerre. De la méme facon qu'un chameau qui blatérait pouvait se
transformer en signal de danger, de méme une file de palmiers
pouvait représenter un miracle.

« Le monde parle plus d’un langage », pensa-t-il.

<>

« Quand la marche du temps s’accélere, les caravanes aussi se
hatent », pensa I’Alchimiste, en voyant arriver dans 1'Oasis des
centaines de personnes et d’animaux. Les habitants se précipitaient
en criant a la rencontre des nouveaux venus, la poussiere soulevée
masquait le soleil du désert, et les enfants sautaient d’excitation a la
vue des étrangers. L'Alchimiste observa que les chefs de tribus se
rassemblaient pour rejoindre le Chef de la Caravane et qu’ils
tenaient ensemble un long conciliabule.

Mais rien de tout cela n’'intéressait I’ Alchimiste. Il avait déja pu
voir des quantités de gens arriver et repartir, cependant que 1’Oasis
et le désert demeuraient immuables. Il avait vu des rois et des
mendiants fouler ces étendues de sable qui changeaient de forme
sous l’action du vent, mais qui étaient toujours celles-la mémes qu’il
avait connues quand il était enfant. Malgré tout, il ne parvenait pas a
maitriser au fond de son cceur un peu de cette allégresse que
ressentait tout voyageur quand, apres la terre jaune et le ciel d’azur,
le vert des palmiers dattiers apparaissait devant ses yeux.

« Peut-étre Dieu a-t-il créé le désert pour que ’homme puisse se
réjouir a la vue des palmiers », pensa-t-il.

Il résolut alors de se concentrer sur des questions d’ordre plus
pratique. Il savait qu’avec cette caravane arrivait ’homme a qui il
devait enseigner une partie de ses secrets. Les signes 1'en avaient
informé. Il ne connaissait pas encore cet homme, mais ses yeux



expérimentés le reconnaitraient a l'instant ot il le verrait. Il espérait
que ce serait quelqu’un d’aussi doué que son disciple précédent.

« Je ne sais pourquoi ces choses doivent absolument se
transmettre de bouche a oreille », songeait-il. Ce n’était pas
exactement parce qu’il s’agissait de véritables secrets : Dieu révélait
libéralement Ses secrets a toutes les créatures.

Il ne voyait a cela qu'une explication : ces choses devaient se
transmettre de cette maniere parce qu’elles étaient sans doute faites
de Vie Pure, et ce type de vie est bien difficile a capter sous forme de
peintures ou par les paroles.

Car les gens cedent a la fascination des tableaux et des mots, et,
pour finir, ils oublient le Langage du Monde.

>

Les nouveaux arrivants furent amenés immédiatement en
présence des chefs tribaux de Fayoum. Le jeune homme avait du mal
a en croire ses yeux : au lieu d"un puits entouré de quelques palmiers
(selon la description qu’il avait lue une fois dans un livre d’histoire),
il s’apercevait que 1'Oasis était beaucoup plus grande que bien des
villages d"Espagne. Elle comprenait trois cents puits, cinquante mille
dattiers, et un grand nombre de tentes de couleur disséminées au
milieu des palmiers.

« On croirait les Mille et Une Nuits », dit 1’Anglais, impatient de
rencontrer au plus tot I’Alchimiste.

IIs furent aussitét entourés d’enfants, qui regardaient avec
curiosité les montures, les chameaux, les gens qui arrivaient. Les
hommes voulaient savoir s’ils avaient apercu les signes d’une
bataille, et les femmes se disputaient les étoffes et les pierres que les
marchands avaient apportées. Le silence du désert semblait
maintenant un réve lointain ; tout le monde parlait sans



discontinuer, riait, s’égosillait, comme si I'on avait quitté un monde
de purs esprits pour se retrouver parmi les hommes. Les gens étaient
joyeux et satisfaits.

En dépit des précautions prises la veille, le chamelier expliqua au
jeune homme que les oasis, dans le désert, étaient toujours
considérées comme des terrains neutres, parce que la majeure partie
de ceux qui y vivaient étaient des femmes et des enfants. Et il y avait
des oasis aussi bien d'un co6té que de l'autre ; de sorte que les
guerriers allaient combattre au milieu des sables du désert et
laissaient les oasis en paix, comme des lieux d’asile.

Le Chef de la Caravane rassembla tout son monde, non sans
quelque difficulté, et commenca a donner ses instructions. On allait
rester la tant que durerait la guerre entre les clans. En tant que
visiteurs, les gens de la caravane seraient hébergés sous les tentes
des habitants de 1'Oasis, qui leur offriraient les meilleures places.
C’était la loi de 1'hospitalité traditionnelle. Puis il demanda a tous, y
compris ses propres sentinelles, de remettre leurs armes aux
hommes désignés par les chefs de tribus.

« Ce sont les regles de la guerre, expliqua-t-il. De cette fagon, les
oasis ne peuvent servir de refuge a des combattants. »

A la grande surprise du jeune homme, I’Anglais sortit d’une
poche de sa veste un revolver chromé, qu’il remit a ’homme chargé
de collecter les armes.
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« Pourquoi un revolver ? demanda le jeune homme.

— Pour m’aider a me fier aux gens », répondit I’Anglais. Il était
heureux d’étre parvenu au terme de sa quéte.

Le jeune homme, pour sa part, songeait a son trésor. Plus il se
rapprochait de son réve, plus les choses devenaient difficiles. Ce que
le vieux roi avait appelé la Chance du Débutant ne se manifestait
plus. C’était maintenant, il le savait, I’épreuve de 'obstination et du
courage pour qui est a la recherche de sa Légende Personnelle. Aussi
ne devait-il pas se précipiter, se montrer impatient. Autrement, il
risquerait de ne pas voir les signes que Dieu avait mis sur sa route.

« C’est Dieu qui les a placés sur mon chemin », pensa-t-il,
s’étonnant lui-méme. Jusque-la, il avait considéré les signes comme
quelque chose qui appartenait au monde. Quelque chose comme de
manger ou dormir, comme de partir en quéte de 'amour, ou a la
recherche d'un emploi. Mais il n’avait jamais pensé que ce pouvait
étre un langage employé par Dieu pour lui montrer ce qu’il devait
faire.

« Ne sois pas impatient, répéta-t-il encore, a sa propre adresse.
Comme 1’a dit le chamelier, mange quand c’est I'’heure de manger. Et
quand c’est I’heure de marcher, marche. »



Le premier jour, cédant a la fatigue, tout le monde dormit, y
compris I’Anglais. Le jeune homme se trouvait plus loin, dans une
tente occupée par cinq autres garcons a peu pres de son age.
C’étaient des habitants du désert, et ils voulaient entendre raconter
des histoires des grandes cités. Le jeune homme parla de sa vie de
berger, et il allait commencer a évoquer son expérience de la
boutique aux cristaux, quand 1’Anglais entra.

« Je vous ai cherché toute la matinée, dit-il, tout en emmenant
son compagnon a l'extérieur. Il faut que vous m’aidiez a découvrir
ou loge I’ Alchimiste. »

IIs essayerent d’abord de le trouver par leurs propres moyens. Un
Alchimiste devait sans doute vivre de facon différente des autres
habitants de I'Oasis, et il était bien probable que, sous sa tente, il y
et un fourneau allumé en permanence. Ils finirent par se rendre
compte, apres avoir beaucoup marché, que 1'Oasis était bien plus
vaste qu’ils ne 1’avaient imaginé, et qu’il y avait la des centaines et
des centaines de tentes.

« Presque toute une journée perdue ! dit I’Anglais en s’asseyant,
avec son compagnon, pres de 1'un des puits de 1'Oasis.

— Il vaudrait peut-étre mieux demander », dit le jeune homme.

L’Anglais n’avait pas envie de révéler sa présence a Fayoum, et se
montra hésitant. Finalement, il donna son accord et demanda au
jeune garcon, qui parlait I'arabe mieux que lui, de se charger de
'affaire. Ce dernier s’approcha donc d’'une femme qui venait
d’arriver au puits pour remplir une outre en peau de mouton.

« Madame, bonsoir ! Je voudrais savoir ou demeure un
Alchimiste, qui vit dans cette Oasis », demanda-t-il.

La femme répondit qu’elle n'en avait jamais entendu parler, et
s'en fut aussitot. Toutefois, elle prit le temps d’avertir le jeune
homme qu’il ne devait pas adresser la parole aux femmes habillées



de noir, car c’étaient des femmes mariées. Il fallait respecter la
Tradition.

L’Anglais fut extrémement décu. Ainsi, il avait fait tout ce voyage
pour rien ! Son compagnon en fut également attristé. L’Anglais, lui
aussi, poursuivait sa Légende Personnelle. Et, quand une personne
est dans ce cas, I’Univers tout entier s’efforce de lui faire obtenir ce
qu’elle cherche : ainsi avait dit le vieux roi. Il ne pouvait pas se
tromper.

« Je n’avais jusqu’ici jamais entendu parler d’alchimistes, dit le
jeune homme. Sinon, j’essaierais de vous aider. »

Un éclair illumina le regard de I’ Anglais.

« Mais bien stir ! s’exclama-t-il. Peut-étre bien que personne ici ne
sait ce qu’est un alchimiste. Informez-vous donc plutot de ’'homme
qui soigne toutes les maladies du village ! »

Plusieurs femmes vétues de noir vinrent chercher de l'eau au
puits, mais I’Anglais eut beau insister, le jeune homme ne voulut pas
leur adresser la parole. Finalement, un homme s’approcha.

« Connaissez-vous quelqu'un qui soigne les maladies dans le
village ? lui demanda le jeune homme.

— C’est Allah qui soigne toutes les maladies, répondit 1’homme,
visiblement effrayé par ces étrangers. Vous cherchez des sorciers,
vous deux ! »

Et, apres avoir récité quelques versets du Coran, il passa son
chemin.

Un autre homme survint. Il était plus agé, et portait seulement un
petit seau. Le garcon lui posa la méme question.

« Pourquoi voulez-vous donc connaitre un homme comme celui-
la ? demanda 1’ Arabe pour toute réponse.

— Parce que mon ami que voici a fait un voyage de plusieurs
mois pour le rencontrer.
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— Si cet homme existe, ici dans 1'Oasis, il doit étre tres puissant,
dit le vieil homme, apres avoir réfléchi un instant. Méme les chefs de
tribus ne pourraient pas le voir a leur guise en cas de besoin. Il
faudrait que ce soit lui qui le décide. Attendez plutot la fin de la
guerre, et repartez avec la caravane. Ne cherchez pas a entrer dans la
vie de I’Oasis », conclut-il en s’éloignant.

Mais I’ Anglais exulta. Ils étaient sur la bonne piste.

C’est alors qu’apparut une jeune fille qui n’était pas habillée de
vétements noirs. Elle portait une jarre qui reposait sur son épaule, et
avait un voile autour de la téte ; mais son visage était découvert. Le

jeune homme s’avanca vers elle pour linterroger au sujet de
1’ Alchimiste.



Et ce fut comme si le temps s’arrétait, comme si ’Ame du Monde
surgissait de toute sa force devant le jeune homme.

Quand il vit ses yeux noirs, ses levres qui hésitaient entre le
sourire et le silence, il comprit la partie la plus essentielle et la plus
savante du Langage que parlait le monde, et que tous les étres de la
terre étaient capables d’entendre en leur cceur. Et cela s’appelait
I’Amour, quelque chose de plus vieux que les hommes et que le
désert méme, et qui pourtant resurgissait toujours avec la méme
force, partout ou deux regards venaient a se croiser comme se
croiserent alors ces deux regards pres d'un puits. Les lévres enfin se
décideérent pour un sourire, et c’était la un signe, le signe qu’il avait
attendu sans le savoir pendant un si long temps de sa vie, qu’il avait
cherché dans les livres et aupres de ses brebis, dans les cristaux et
dans le silence du désert.

Voila, c’était le pur Langage du Monde, sans aucune explication,
parce que l'Univers n’avait besoin d’aucune explication pour
continuer sa route dans 1'espace infini. Tout ce qu’il comprenait en
cet instant, c’était qu'il se trouvait devant la femme de sa vie, et sans
la moindre nécessité de paroles, elle aussi devait le savoir. Il en était
plus stir que de n‘importe quoi au monde, méme si ses parents, et les
parents de ses parents, avaient toujours dit qu’il fallait d’abord faire
sa cour et se fiancer, connaitre 1’autre et avoir de 1’argent avant de se
marier. Qui disait cela n’avait sans doute jamais connu le langage
universel, car lorsqu’on se baigne dans ce langage, il est facile de
comprendre qu’il y a toujours dans le monde une personne qui en
attend une autre, que ce soit en plein désert ou au cceur des grandes
villes. Et quand ces deux personnes se rencontrent, et que leurs
regards se croisent, tout le passé et tout le futur sont désormais sans
la moindre importance, seul existe ce moment présent, et cette
incroyable certitude que toute chose sous la votte du ciel a été écrite



par la méme Main. La Main qui fait naitre I’Amour, et qui a créé une
ame sceur pour chaque étre qui travaille, se repose, et cherche des
trésors sous la lumiere du soleil. Parce que, s’il n’en était pas ainsi,
les réves de 'espece humaine n’auraient aucun sens.

« Mektoub », se dit-il.

L’Anglais, qui était assis, se releva et secoua son compagnon.

« Allez ! Demandez-lui. »

Le jeune homme s’approcha de la jeune fille. Elle sourit a
nouveau. Il sourit aussi.

« Comment t'appelles-tu ? demanda-t-il.

— Mon nom est Fatima, répondit-elle, les yeux baissés.

— C’est un nom que portent certaines femmes dans le pays d’ot1
je viens.

— C’est le nom de la fille du Prophete, dit Fatima. Nos guerriers
l’ont transporté la-bas. »

La douce jeune fille parlait de guerriers avec fierté. L’Anglais, a
cOté, insistait, et le jeune homme demanda si elle savait quelque
chose de I'’homme qui guérissait toutes les maladies.

« C’est un homme qui connait les secrets du monde. Il parle avec
les djinns du désert », dit-elle.

Les djinns étaient les génies du Bien et du Mal. Et la jeune fille
montra d'un geste la direction du sud, ou habitait cet étrange
personnage.

Puis elle emplit sa cruche et partit. L’Anglais s’en alla aussi, a la
recherche de 1’Alchimiste. Et le jeune homme resta un long moment
assis a coté du puits, comprenant qu'un jour le levant avait laissé sur
son visage le parfum de cette femme, et qu’il I'aimait avant méme de
savoir qu’elle existait. Et que 'amour qu’il avait pour elle lui ferait
découvrir tous les secrets du monde.



Le lendemain, il retourna au puits, pour y attendre la jeune fille.
Il fut surpris d’y trouver l'’Anglais qui, pour la premiere fois,
contemplait le désert.

— =

« J'ai attendu tout l’apres-midi et toute la soirée, dit I’Anglais. Il
est arrivé au moment ot apparaissaient les premieres étoiles. Je lui ai
dit ce que je cherchais. Et il m’a demandé€ si j’avais déja transformé
du plomb en or. J'ai répondu que c’était précisément ce que je
souhaitais apprendre. Alors, il m’a dit d’essayer. Il ne m’a rien dit
d’autre que ces mots : “Va essayer.” »

Le jeune homme demeura silencieux. Ainsi, 1’Anglais avait fait
tout ce trajet pour s’entendre dire ce qu’il savait déja. Et il se souvint
que lui-méme avait donné six moutons au vieux roi pour un résultat
semblable.

« Eh bien ! essayez, dit-il a I’Anglais.

— C’est bien ce que je vais faire. Et je vais m’y mettre tout de
suite. »

Peu apres son départ, Fatima arriva au puits pour remplir sa
cruche.



« Je suis venu te dire une chose toute simple, lui dit le jeune
homme. Je veux que tu sois ma femme. Je t'aime. »

La jeune fille laissa déborder le récipient.

« Je vais t’attendre ici chaque jour, reprit-il. J’ai traversé le désert
pour venir chercher un trésor qui se trouve a proximité des
Pyramides. La guerre était pour moi une malédiction. C’est
maintenant une bénédiction, puisqu’elle m’immobilise ici pres de
toi.

— La guerre va bien finir un jour », dit la jeune fille.

Il regarda les palmiers dattiers de 1'Oasis. 1l avait été berger. Et il
y avait la des quantités de moutons. Fatima avait plus d'importance
que le trésor.

« Les guerriers cherchent leurs trésors, dit-elle, comme si elle
devinait ses pensées. Et les femmes du désert sont fieres de leurs
guerriers. »

Puis elle emplit a nouveau sa cruche et s’en fut.

Tous les jours, le jeune homme allait au puits attendre la venue
de Fatima. Il lui raconta son existence de berger, la rencontre du roi,
la boutique aux cristaux. Ils devinrent amis et, sauf pendant la
quinzaine de minutes qu’il passait en sa compagnie, il trouvait le
temps terriblement long tout le reste de la journée.

Alors qu’il se trouvait dans 1’Oasis depuis pres d’un mois, le Chef
de la Caravane convoqua tout le monde a une réunion.

« Nous ne savons pas quand va finir la guerre, et nous ne
pouvons reprendre notre voyage, dit-il. Les combats vont sans doute
durer tres longtemps encore, peut-étre des années. Il y a, d'un coté
comme de l'autre, des guerriers pleins de courage et de vaillance, et
chacune des deux armées est fiere de se battre. Ce n’est pas la une
guerre entre les bons et les méchants. C’est une guerre entre des
forces qui luttent pour la conquéte du méme pouvoir, et lorsque



s’engage une bataille de ce genre, elle dure plus longtemps que les
autres, parce que, dans ce cas, Allah est des deux c6tés a la fois. »

Les gens se disperserent. Le jeune homme, ce soir-1a, revit Fatima
et lui rapporta ce qui s’était dit lors de la réunion.

« A notre deuxiéme entrevue, dit la jeune fille, tu m’as parlé de
ton amour. Ensuite, tu m’as appris des choses tres belles, comme le
Langage et I’Ame du Monde. Et tout cela, peu a peu, fait de moi une
part de toi-méme. »

Le garcon écoutait sa voix, et la trouvait plus belle que le
bruissement du vent dans les palmes des dattiers.

« Il y a bien longtemps que je suis venue ici aupres de ce puits
pour t’attendre. Je n’arrive pas a me rappeler mon passé, la
Tradition, la fagcon dont les hommes veulent que se comportent les
femmes du désert. Toute petite, je révais que le désert m’apporterait
un jour le plus beau présent de mon existence. Et ce présent m’est
enfin offert, et c’est toi. »

Il voulut prendre sa main. Mais Fatima tenait les anses de la jarre.

« Tu m’as parlé de tes réves, du vieux roi, du trésor. Tu m’as parlé
des signes. Voila pourquoi je ne crains rien, parce que ce sont ces
signes qui t'ont amené a moi. Et je fais partie de ton réve, de ta
Légende Personnelle, comme tu le dis si souvent. Pour cette raison
méme, je veux que tu poursuives ta route en direction de ce que tu es
venu chercher. S’il te faut attendre la fin de la guerre, c’est tres bien.
Mais si tu dois partir plus tot, alors pars vers ta Légende. Les dunes
changent sous l'action du vent, mais le désert reste toujours le
méme. Ainsi en sera-t-il de notre amour.

« Mektoub, dit-elle encore. Si je fais partie de ta Légende, tu
reviendras un jour. »

Il se sentit triste lorsqu’il la quitta. Il pensait a bien des gens qu'il
avait connus. Les bergers qui étaient mariés avaient beaucoup de



mal a convaincre leurs épouses de la nécessité ou ils se trouvaient de
courir la campagne. L'amour exigeait la présence aupres de 1'objet
aime.

Le lendemain, il parla de toutes ces choses a Fatima.

« Le désert nous prend nos hommes, dit-elle, et ne les ramene pas
toujours. Nous devons nous y faire. Des lors, ils sont présents dans
les nuages qui passent sans donner de pluie, dans les bétes qui se
cachent au milieu des pierres, dans 'eau généreuse qui sourd de la
terre. Ils sont désormais une partie de tout, ils deviennent I’Ame du
Monde. Quelques-uns reviennent. Et alors toutes les autres femmes
sont heureuses, parce que les hommes qu’elles attendent peuvent
eux aussi revenir un jour. Avant, je regardais ces femmes et j'enviais
leur bonheur. Maintenant, je vais avoir de méme quelqu'un a
attendre. Je suis une femme du désert et j'en suis fiere. Je veux que
mon homme chemine, lui aussi, libre comme le vent qui fait bouger
les dunes. Je veux qu’il me soit donné de le voir dans les nues, dans
les bétes et dans 1'eau. »

Le jeune homme alla trouver 1’Anglais. Il voulait lui parler de
Fatima. Non sans surprise, il constata que 1’Anglais avait construit
un petit four a coté de sa tente. C’était un four curieux, sur lequel
était posé un flacon transparent. L’ Anglais alimentait le feu avec du
bois, et contemplait le désert. Ses yeux semblaient plus brillants que
lorsqu’il passait tout son temps plongé dans les livres.

« C’est la premiere phase du travail, dit-il. Je dois séparer le
soufre impur. Et, pour y parvenir, il faut que je ne craigne pas
d’échouer. Ma crainte d’échouer est ce qui m’a empéché jusqu’ici de
tenter le Grand (Euvre. C’est maintenant que je commence ce que
j’aurais pu commencer il y a déja dix ans. Mais je suis heureux de
n’avoir pas attendu encore vingt ans. »



Et il continua a entretenir le feu tout en regardant le désert. Le
jeune homme resta aupres de lui pendant un moment, jusqu’a
I'heure ou le désert prit une coloration rosée dans la lumiere du
couchant. Il ressentit alors une envie impérieuse d’aller jusque la-
bas, pour voir si le silence pouvait répondre a ses interrogations.

Il marcha sans but pendant un certain temps, sans perdre de vue
les palmiers de 1'Oasis. Il écoutait le vent et sentait les cailloux sous
ses pieds. Parfois, il trouvait un coquillage, et savait que ce désert, a
une lointaine époque, avait été une vaste mer. Il s’assit sur une
grosse pierre et se laissa hypnotiser par I'’horizon qu’il avait en face
de lui. Il ne pouvait concevoir ’Amour sans y méler 1'idée de
possession. Mais Fatima était une femme du désert. Si quelque chose
pouvait l'aider a comprendre, c’était bien le désert.

Il demeura ainsi, sans penser a rien, jusqu’au moment ou il eut
I'impression que quelque chose bougeait au-dessus de sa téte. En
regardant en I’air, il vit deux éperviers qui volaient tres haut dans le
ciel.

Il observa les rapaces, et les figures qu’ils dessinaient en volant.
C’étaient apparemment des lignes désordonnées, mais elles avaient
cependant un sens pour lui. Simplement, il n’arrivait pas a déchiffrer
leur signification. Il décida donc de suivre du regard les évolutions
des deux oiseaux, peut-étre pourrait-il y lire quelque message. Peut-
étre le désert pourrait-il lui expliquer I’amour sans possession.

Il sentit venir le sommeil. Son cceur, pourtant, lui demanda de ne
pas dormir ; et, tout au contraire, il devait s’abandonner. « Me voici
qui pénetre a l'intérieur du Langage du Monde, dit-il ; et tout, ici-
bas, a un sens, jusqu’au vol méme des éperviers. » Il se sentit plein
de reconnaissance pour cet amour qu’il portait a une femme
« Quand on aime, pensa-t-il, les choses ont encore davantage de
sens. »



Subitement, 'un des éperviers descendit en piqué pour attaquer
I'autre. A ce moment précis, le jeune homme eut une soudaine et
breve vision : une troupe armée envahissait 1'Oasis, 1'épée au poing.
La vision s’effaga tout aussitot, mais lui laissa une vive impression. Il
avait entendu parler des mirages, et en avait déja vu quelques-uns :
c’étaient des désirs qui se matérialisaient sur le sable du désert. Et
pourtant, il ne désirait certainement pas voir une armée s’emparer
de 1'Oasis.

Il voulut oublier tout cela et revenir a sa méditation, il essaya de
se concentrer a nouveau sur le désert d’ocre rose et sur les pierres.
Mais quelque chose en son cceur ne le laissait pas en repos.

« Suis toujours les signes », avait dit le vieux roi. Il pensa a
Fatima. Puis il se rappela la vision qu’il avait eue et pressentit qu’elle
n’était pas loin de devenir une réalité.

Non sans mal, il parvint a surmonter I’angoisse qui ’avait étreint.
Il se releva et se mit en marche dans la direction des palmiers. Une



nouvelle fois, il percevait les multiples langages des choses
maintenant, c’était le désert qui était la sécurité, tandis que 1'Oasis
était devenue un péril.

Le chamelier était assis aupres d’un palmier dattier, a regarder lui
aussi le coucher de soleil. Il vit le jeune homme arriver de derriere
une dune.

« Il y a une armée qui approche, dit aussitot ce dernier. J'ai eu
une vision.

— Le désert emplit de visions le cceur des hommes », répondit le
chamelier.

Mais le jeune homme lui parla des éperviers : il observait leur vol
et, tout d"un coup, avait plongé dans I’Ame du Monde.

Le chamelier ne répondit rien ; il comprenait ce que lui disait son
interlocuteur. Il savait que n’importe quelle chose, a la surface de la
terre, peut conter 1'histoire de toutes les choses. En ouvrant un livre a
une page quelconque, en examinant les mains d’une personne, ou le
vol des oiseaux, ou encore des cartes a jouer, ou quoi que ce soit
d’autre, chacun de nous peut découvrir un lien avec ce qu’il est en
train de vivre. A la vérité, les choses ne révélaient rien par elles-
mémes ; c’étaient les gens qui, en observant les choses, découvraient
la fagon de pénétrer I’Ame du Monde.

Le désert était peuplé d’hommes qui gagnaient leur vie parce
quils pouvaient pénétrer aisément ’Ame du Monde. On les
connaissait sous le nom de devins, et ils étaient redoutés des femmes
et des vieillards. Les Guerriers ne les consultaient que rarement, car
il ne pouvait étre question d’aller au combat en sachant d’avance a
quel moment on devra mourir. Les Guerriers préféraient la saveur de
la lutte et I’émotion de I'inconnu ; I’avenir avait été écrit par Allah et,
quoi qu’ll efit écrit, c’était toujours pour le bien des hommes. Alors,
les Guerriers vivaient simplement le présent, car le présent était



rempli de surprises, et ils devaient étre attentifs a quantité de
choses : ou était I'épée de I'ennemi, ou était son cheval, quel était le
coup qu'ils allaient devoir porter pour échapper a la mort.

Le chamelier n’était pas un Guerrier, et il lui était déja arrivé de
consulter des devins. Beaucoup d’entre eux lui avaient dit des choses
vraies, d’autres des choses fausses. Jusqu’au jour ot l'un d’eux, le
plus agé (et le plus redouté), lui avait demandé pourquoi il
s’intéressait tellement a connaitre le futur.

« Pour pouvoir faire certaines choses, répondit le chamelier. Et
faire tourner autrement ce que je ne voudrais pas voir se produire.

— Alors, ce ne sera plus ton avenir, rétorqua le devin.

— Mais peut-étre que je veux connaitre le futur pour me préparer
a ce qui doit advenir.

— Si ce sont de bonnes choses, ce sera une surprise agréable, dit
le devin. Et si ce sont de mauvaises choses, tu en souffriras bien
avant qu’elles n’arrivent.

— Je veux connaitre 'avenir parce que je suis un homme, dit
alors le chamelier. Et les hommes vivent en fonction de leur avenir. »

Le devin demeura un moment sans rien dire. Sa spécialité était le
jeu des baguettes qu’on lance a terre : il interprétait la maniere dont
elles tombaient. Mais, ce jour-13, il ne se servit pas de ses baguettes. Il
les enroula dans un linge et les remit dans sa poche.

« Je gagne ma vie en prévoyant l'avenir des gens, dit-il. Je
connais la science des baguettes, et je sais comment les utiliser pour
pénétrer dans cet espace ou tout est déja écrit. La, je peux lire le
passé, découvrir ce qui a été oublié, et comprendre les signes du
présent. Quand les gens me consultent, je ne lis pas le futur : je le
devine. Car le futur appartient a Dieu, et Lui seul le révele, et
seulement dans des occasions extraordinaires. Comment est-ce que
j'arrive a deviner le futur ? Grace aux signes du présent. C’est dans



le présent que réside le secret ; si tu fais attention au présent, tu peux
le rendre meilleur. Et si tu améliores le présent, ce qui viendra
ensuite sera également meilleur. Oublie le futur et vis chaque jour de
ta vie selon les enseignements de la Loi, et en te fiant a la sollicitude
de Dieu a l'égard de Ses enfants. Chaque jour porte en lui
I'Eternité. »

Le chamelier voulut savoir quelles étaient ces circonstances
exceptionnelles dans lesquelles Dieu permettait de voir le futur :

« C’est quand Lui-méme le révele. Et Dieu le révele rarement, et
cela pour une seule raison : c’est un futur qui a été écrit pour étre
changé. »

Dieu avait montré un futur au jeune homme, pensa le chamelier.
Parce qu’il voulait que le jeune homme £{it son instrument.

« Va trouver les chefs de tribus, dit le chamelier. Parle-leur des
guerriers qui approchent.

— Ils vont se moquer de moi.

— Ce sont des hommes du désert. Les hommes du désert ont
I’habitude des signes.

— Alors, ils doivent déja savoir.

— Ce n’est pas leur souci. Ils croient que, s’ils doivent étre mis au
courant de quelque chose qu’Allah veuille leur faire savoir,
quelqu’un viendra les en informer. Cela s’est produit bien des fois.
Mais aujourd’hui, c’est toi qui es ce messager. »

Le jeune homme pensa a Fatima. Et il décida d’aller trouver les
chefs de tribus.

« JJapporte un message du désert, dit-il au garde qui était en
faction a la porte de 'immense tente blanche dressée au centre de
’Oasis. Je veux parler aux chefs. »



Le garde ne répondit rien. Il entra sous la tente et y demeura un
long moment. Puis il ressortit en compagnie d'un Arabe, jeune,
habillé de blanc et d’or. Le jeune homme lui raconta ce qu’il avait vu.
L’Arabe lui demanda d’attendre un peu et rentra.

La nuit tomba. Des Arabes, des marchands, entrérent et sortirent
en grand nombre. Peu a peu, les foyers s’éteignirent, et 1'Oasis
devint bientdt aussi silencieuse que le désert. Seule restait allumée la
lumiere de la grande tente. Pendant tout ce temps, le jeune homme
ne cessait de penser a Fatima, sans bien comprendre encore la
conversation qu’ils avaient eue dans ’apres-midi.

Finalement, au terme de plusieurs heures d’attente, le garde le fit
entrer.



Ce qu’il vit le plongea dans l'extase. Jamais il n’aurait imaginé
qu’en plein milieu du désert ptit exister une tente comme celle-la. Le
sol était recouvert des plus beaux tapis sur lesquels il efit jamais
marché ; en hauteur, étaient suspendus des lustres de métal doré et
ciselé qui portaient des bougies allumées. Les chefs de tribus se
tenaient assis au fond de la tente, en demi-cercle, jambes et bras
reposant sur des coussins de soie richement brodés. Des
domestiques allaient et venaient avec des plateaux d’argent chargés
de mets délicats et offraient du thé. D’autres veillaient a maintenir
incandescentes les braises des narguilés. Un suave parfum de tabac
embaumait 'atmosphere.

I y avait 1a huit chefs, mais il comprit tout de suite lequel était le
plus haut placé : un Arabe vétu de blanc et d’or, assis au centre du
demi-cercle. A c6té de lui se trouvait le jeune homme avec qui il
avait parlé peu auparavant.

« Qui est I'étranger qui parle de message ? demanda 1'un des
chefs, en le regardant.

— C’est moi », répondit-il.

Et il raconta ce qu’il avait vu.

« Pourquoi le désert dirait-il donc ces choses a un homme venu
d’ailleurs, quand il sait que nous sommes ici depuis plusieurs
générations ? dit un autre chef de tribu.

— Parce que mes yeux ne sont pas encore habitués au désert, de
sorte que je peux voir des choses que les yeux trop habitués
n’arrivent plus a voir. »

« Bt aussi parce que je sais ce qu’est I’Ame du Monde », pensa-t-
il. Mais il n’ajouta rien, parce que les Arabes ne croient pas a ces
choses-la.

« IOasis est un terrain neutre. Personne ne va attaquer une oasis,
dit un troisieme chef.



— Je raconte seulement ce que j’ai vu. Si vous ne voulez pas y
croire, ne faites rien. »

Un silence total s’abattit sur la tente, suivi d'un conciliabule
animé entre les chefs de tribus. Ils parlaient un dialecte arabe que le
jeune homme ne comprenait pas, mais lorsqu’il fit mine de vouloir
sortir, le garde lui dit de rester. Il commenca a éprouver une certaine
crainte ; les signes lui disaient que quelque chose n’allait pas. Il
regretta d’avoir parlé de cette affaire avec le chamelier.

Soudain, I’homme agé qui se trouvait au centre eut un sourire
presque imperceptible, et il se rassura. Le vieillard n’avait pas pris
part a la discussion et n’avait pas encore dit un mot. Mais le jeune
homme était déja habitué au Langage du Monde et il put ressentir
une vibration de Paix qui traversait la tente de part en part. Son
intuition lui disait qu’il avait bien fait de venir.

Le débat prit fin. Tous se turent pour écouter parler le vieil
homme. Ensuite, celui-ci se tourna vers l’étranger. Maintenant,
'expression de son visage était froide et distante.

« Il y a deux mille ans, dans un pays lointain, on jeta dans un
puits et I'on vendit comme esclave un homme qui croyait aux
songes, dit-il. Des marchands de chez nous I’acheterent et
'emmenerent en Egypte. Et nous savons tous que celui qui croit aux
songes sait aussi les interpréter. »

« Encore qu’il ne parvienne pas toujours a les réaliser », pensa le
jeune homme, en se remémorant la vieille gitane.

« Grace aux réves de vaches maigres et de vaches grasses
qu’avait faits le Pharaon, cet homme délivra I'Egypte de la famine. Il
se nommait Joseph. C’était aussi, comme toi, un étranger en terre
étrangere, et il devait avoir a peu pres ton age. »

Le silence se prolongea. Le regard du vieil homme restait froid.



« Nous suivons toujours la Tradition, reprit-il. La Tradition a
sauvé I'Egypte de la famine en ce temps-13, et a fait de son peuple le
plus riche d’entre les peuples. La Tradition enseigne comment les
hommes doivent traverser le désert et marier leurs filles. La
Tradition dit qu'une oasis est un terrain neutre, parce que les deux
camps ont des oasis et sont vulnérables. »

Personne ne prononga le moindre mot tandis que le vieil homme
parlait.

« Mais la Tradition nous dit aussi de croire aux messages du
désert. Tout ce que nous savons, c’est le désert qui nous l'a
enseigné. »

Il fit un signe, et tous les Arabes se mirent debout. La réunion
allait s’achever. Les narguilés furent éteints, et les gardes rectifierent
la position. Le jeune homme se prépara a quitter les lieux, mais le
vieillard reprit la parole :

« Demain, nous allons rompre 1'accord qui dit que nul ne doit
porter une arme a l'intérieur de 1'Oasis. Durant la journée, nous
attendrons l'ennemi. Quand le soleil déclinera sur 1’horizon, les
hommes me rendront leurs armes. Pour chaque dizaine d’ennemis
tués, tu recevras une piece d’or.

« Toutefois, les armes ne peuvent étre sorties sans aller au
combat. Elles sont capricieuses comme le désert et, si nous les
sortons pour rien, elles peuvent ensuite refuser de faire feu. Si
aucune d’elles n’a été utilisée demain, il y en aura au moins une qui
servira : contre toi. »

<>

Lorsqu’il ressortit, 1'Oasis n’était éclairée que par la pleine lune. Il
y avait vingt minutes de marche jusqu’a sa tente, et il se mit en route.



Il était tourmenté par tout ce qui s’était passé. Il s’était immergé
dans I’Ame du Monde, et le prix a payer pouvait étre sa propre vie.
Une grosse mise. Mais il avait misé gros du jour ot il avait vendu ses
moutons pour suivre sa Légende Personnelle. Et, comme le disait le
chamelier, mourir demain valait tout autant que mourir n'importe
quel autre jour. Chaque jour était fait pour étre vécu ou pour quitter
ce monde. Tout ne dépendait que d"un mot : « Mektoub. »

Il chemina en silence. Il ne regrettait rien. S’il devait mourir le
lendemain, ce serait parce que Dieu n’avait pas envie de changer le
futur. Mais il serait mort apres avoir traversé le détroit, apres avoir
travaillé dans un magasin de cristaux, apres avoir connu le désert et
les yeux de Fatima. Il avait vécu intensément chacun de ses jours
depuis qu'il était parti de chez lui, il y avait si longtemps de cela. 5’il
devait mourir le lendemain, ses yeux auraient vu beaucoup plus de
choses que les yeux des autres bergers, et il en était fier.

Soudain, il entendit comme un grondement et fut jeté
brusquement a terre, sous le choc d'une rafale de vent d'une
violence inouie. L'endroit fut envahi par un nuage de poussiere qui
arriva presque a masquer le clair de lune. Devant lui, un cheval
blanc de taille gigantesque se cabra, avec un hennissement effrayant.

Il distinguait a peine ce qui se passait mais, quand la poussiere se
fut un peu dissipée, il ressentit une terreur qu’il n’avait encore
jamais éprouvée. Montant le cheval, se tenait en face de lui un
homme tout habillé de noir, avec un faucon sur 'épaule gauche. Il
était coiffé d’un turban, et un voile lui masquait tout le visage, ne
laissant voir que les yeux. Il semblait étre le messager du désert,
mais il avait davantage de présence que quiconque au monde.



L’étrange cavalier tira hors du fourreau la grande épée a lame
courbe qui était accrochée a sa selle. L'acier étincela dans la clarté de
la lune.

« Qui a osé lire dans le vol des éperviers ? » demanda-t-il, d"une
voix si forte qu’elle sembla répercutée par les cinquante mille
palmiers de Fayoum.

« Moi, j’ai osé », dit le jeune homme. Et il se rappela aussitot la
statue de saint Jacques Pourfendeur des Maures, écrasant les
Infideles sous les sabots de son cheval blanc. C’était exactement la
méme chose, sauf que la situation se trouvait maintenant inversée.



« J’ai 0sé », répéta-t-il. Et il baissa la téte pour recevoir le coup de
sabre. « De nombreuses vies vont étre sauvées, parce que vous aviez
compté sans I’Ame du Monde. »

L’arme, cependant, ne s’abaissa pas brutalement. La main du
cavalier descendit lentement, et la pointe de la lame vint toucher le
front du jeune homme. Elle était si aiguisée qu'une goutte de sang
perla.

Le cavalier était parfaitement immobile. Le jeune homme aussi.
L'idée ne lui vint méme pas de fuir. Au fond de son cceur, une
étrange allégresse s’empara de lui : il allait mourir pour sa Légende
Personnelle. Et pour Fatima. Les signes, enfin, avaient dit vrai. Voici
que I'’Ennemi était 1a, et il n’avait donc pas a se soucier de la mort,
puisqu’il y avait une Ame du Monde. D’ici peu, il en ferait partie. Et
demain, I’'Ennemi aussi en ferait partie.

L'étranger, cependant, se contentait de maintenir la pointe de
I"épée sur son front.

« Pourquoi as-tu lu le vol des oiseaux ?

— J'ai seulement lu ce que les oiseaux voulaient conter. Ils
veulent sauver 1'Oasis, et vous et les vOtres allez mourir. Les
hommes de 1'Oasis sont plus nombreux que vous. »

La pointe de 1'épée était toujours sur son front.

« Qui es-tu, pour changer le destin tracé par Allah ?

— Allah a fait les armées, et Il a fait aussi les oiseaux. Allah m’a
montré le langage des oiseaux. Tout a été écrit par la méme Main »,
dit le jeune homme, en se souvenant de ce qu’avait dit le chamelier.

Finalement, le cavalier releva son épée. Le jeune homme en
éprouva du soulagement. Mais il ne pouvait pas s’enfuir.

« Prends garde aux divinations. Quand les choses sont écrites, il
ne peut étre question de les éviter.



— J'ai seulement vu une armée, dit le jeune homme. Je n’ai pas
vu l'issue d'une bataille. »

Le cavalier sembla satisfait de la réponse. Mais il gardait son épée
a la main.

« Que fait un étranger sur une terre étrangere ? demanda-t-il.

— Je cherche ma Légende Personnelle. Quelque chose que tu ne
pourras jamais comprendre. »

Le cavalier remit son épée au fourreau, et le faucon, sur son
épaule, poussa un cri étrange. Le jeune homme commenca a se
détendre.

« Je devais éprouver ton courage, dit le cavalier. Le courage est la
vertu majeure pour qui cherche le Langage du Monde. »

Le jeune homme fut surpris. Cet homme parlait de choses que
peu de gens connaissaient.

« Il ne faut jamais se relacher, méme quand on est parvenu aussi
loin, poursuivit-il. Il faut aimer le désert, mais ne jamais s’y fier
entierement. Car le désert est une pierre de touche pour tous les
hommes : il éprouve chacun de leurs pas, et tue qui se laisse
distraire. »

Ses paroles rappelaient celles du vieux roi.

« Si les guerriers arrivent, et si ta téte est encore sur tes épaules
demain apres le coucher du soleil, viens me voir », dit encore le
cavalier.

La méme main qui avait tenu le sabre se saisit d'une cravache. Le
cheval se cabra de nouveau, soulevant un nuage de poussiere.

« Ou habitez-vous ? » cria le jeune homme, tandis que le cavalier
s’éloignait.

La main qui tenait la cravache désigna la direction du sud.

Le jeune homme venait de rencontrer 1’Alchimiste.

<>



Le lendemain matin, il y avait deux mille hommes sous les armes
au milieu des palmiers dattiers de Fayoum. Avant que le soleil ne
parvint au zénith, cinq cents guerriers apparurent a ’horizon. Les
cavaliers entrerent dans 1'Oasis par le nord. Apparemment, c’était
une expédition pacifique, mais des armes étaient cachées sous les
burnous blancs. Lorsqu’ils arriverent pres de la grande tente dressée
au centre de 1'Oasis, ils mirent au jour les cimeterres et les fusils. Et
attaquerent une tente vide.

Les hommes de 1'Oasis encerclerent les cavaliers du désert. En
I'espace d'une demi-heure, il y avait quatre cent quatre-vingt-dix-
neuf cadavres disséminés sur le sol. Les enfants se trouvaient a
I'autre extrémité de la palmeraie et ne virent rien. Les femmes
priaient pour leurs maris sous les tentes et ne virent rien non plus.
N’eussent été les corps qui gisaient partout, 1'Oasis aurait paru vivre
une journée normale.

Un seul guerrier fut épargné, celui qui commandait la troupe des
assaillants. Au soir, il fut amené devant les chefs de tribus, qui lui
demanderent pourquoi il avait violé la Tradition. Il répondit que ses
hommes souffraient de la faim et de la soif, épuisés par tant de jours
de combat, et qu’ils avaient donc résolu de s’emparer d'une oasis
pour pouvoir reprendre la lutte.

Le chef supréme de 'Oasis dit qu’il regrettait pour les guerriers,
mais que la Tradition devait étre respectée en toute circonstance. La
seule chose qui change dans le désert, ce sont les dunes, quand
souffle le vent.

Puis il condamna le chef adverse a une mort déshonorante. Au
lieu d’étre tué a I’arme blanche ou d"une balle de fusil, il fut pendu a
un tronc de palmier desséché. Son cadavre resta a se balancer dans le
vent du désert.



Le chef de tribu convoqua le jeune étranger et lui remit cinquante
pieces d’or. Puis il rappela de nouveau I'histoire de Joseph en Egypte

et demanda au jeune homme d’étre désormais le Conseiller de
'Oasis.

>

Quand le soleil eut completement disparu et que les premieres
étoiles commencerent a paraitre (elles ne brillaient pas beaucoup, du
fait de la pleine lune), le jeune homme se mit en marche vers le sud.
I n'y avait la qu'une tente ; et, selon quelques Arabes qui se
trouvaient a passer, I’endroit était peuplé de djinns. Mais il s’assit et
attendit pendant un long moment.

L’Alchimiste apparut alors que la lune était déja haut dans le ciel.
Il portait a I’épaule deux éperviers morts.

« Me voici, dit le jeune homme.

— Tu ne devrais pas étre ici, répondit I’ Alchimiste. Ou est-ce que
ta Légende Personnelle voulait que tu viennes jusqu’en ce lieu ?

— Il y a une guerre entre les clans. Il n’est pas possible de
traverser le désert. »

L’Alchimiste descendit de cheval et fit un signe pour inviter le
jeune homme a entrer avec lui. C’était une tente semblable a toutes
celles qu’il avait pu voir dans 1'Oasis — a I'exception de la grande
tente centrale, dont le luxe évoquait les contes de fées. Il chercha du
regard des appareils et des fours d’alchimie, mais ne vit rien de
semblable. Il y avait seulement quelques piles de livres, un fourneau
pour faire la cuisine, et des tapis ornés de dessins mystérieux.

« Assieds-toi, je vais faire du thé, dit l’Alchimiste. Et nous
mangerons ensemble ces éperviers. »

Le jeune homme se demanda si ce n’étaient pas les mémes
oiseaux qu’il avait vus la veille, mais il ne dit rien. L’Alchimiste



alluma le feu, et bientdt une délectable odeur de viande se répandit
dans la tente. C’était plus agréable encore que le parfum des
narguilés.

« Pourquoi vouliez-vous me voir ? demanda le jeune homme.

— A cause des signes, répondit 1’Alchimiste. Le vent m’a conté
que tu allais venir. Et que tu aurais besoin d’aide.

— Non, ce n’est pas moi. C’est l'autre étranger, 1’Anglais. C’est
lui qui était a votre recherche.

— Il devra trouver d’autres choses avant de me trouver, moi.
Mais il est sur la bonne voie. Il s’est mis a regarder le désert.

— Et moi ?

— Quand on veut une chose, tout 1'Univers conspire a nous
permettre de réaliser notre réve », dit 1’Alchimiste, reprenant les
mots du vieux roi.

Le jeune homme comprit. Ainsi, un autre homme était 1a, sur sa
route, pour le conduire jusqu’a sa Légende Personnelle.

« Vous allez donc m’apprendre ?

— Non. Tu sais déja tout ce qu’il y a a savoir. Je vais simplement
te mettre sur la voie, dans la direction de ton trésor.

— Il y a la guerre entre les clans, répéta le jeune homme.

— Mais je connais le désert.

— J’ai déja trouvé mon trésor. J'ai un chameau, 'argent de la
boutique de cristaux, et cinquante pieces d’or. Je peux étre un
homme riche dans mon pays.

— Mais rien de tout cela ne se trouve pres des Pyramides.

— J’ai Fatima. C’est un plus grand trésor que tout ce que jai
réussi a acquérir.

— Elle non plus n’est pas pres des Pyramides. »

IIs mangerent les éperviers en silence. L’Alchimiste ouvrit une
bouteille et versa un liquide rouge dans le verre de son invité. C’était



du vin, et 'un des meilleurs qu’il elit jamais bus de son existence.
Mais le vin était interdit par la loi.

« Le mal, dit 1’Alchimiste, ce n’est pas ce qui entre dans la bouche
de '’homme. Le mal est dans ce qui en sort. »

De boire, le jeune homme commengait a se sentir tout a fait bien.
Mais l’Alchimiste lui faisait un peu peur. Ils allerent s’asseoir a
I'extérieur de la tente, a contempler le clair de lune qui faisait palir
les étoiles.

« Bois et prends un peu de bon temps, dit I’Alchimiste, notant
que le jeune homme devenait de plus en plus gai. Repose-toi, comme
se repose toujours un guerrier avant d’aller au combat. Mais n’oublie
pas que ton cceur est la ou se trouve ton trésor. Et que ton trésor doit
absolument étre trouvé pour que tout ce que tu as découvert en
chemin puisse avoir un sens.

« Demain, vends ton chameau et achéte un cheval. Les chameaux
sont traitres : ils font des milliers de pas sans laisser voir aucun signe
de fatigue. Et puis, tout d"un coup, ils tombent a genoux et meurent.
Les chevaux, eux, se fatiguent peu a peu. Et tu sauras toujours
combien tu peux encore leur demander, et le moment ou ils vont
mourir. »

>

Le lendemain soir, le jeune homme arriva a cheval devant la tente
de 1’Alchimiste. Il attendit un peu, et celui-ci apparut a son tour,
monté de méme, le faucon perché sur son épaule gauche.

« Montre-moi la vie dans le désert, dit 1I’Alchimiste. Seul celui qui
peut y trouver la vie peut aussi y découvrir des trésors. »

IIs se mirent en route dans les sables, baignés tous deux par la
clarté lunaire. « Je ne sais pas si je vais réussir a trouver de la vie



dans le désert, pensa le jeune homme. Je ne connais pas encore le
désert. »

I voulut se retourner pour faire part de cette réflexion a
I’Alchimiste, mais il avait peur de lui. IIs parvinrent a l’endroit
rocailleux ot il avait vu les éperviers dans le ciel ; maintenant, tout y
était silence et vent.

« Je n’arrive pas a rencontrer la vie dans le désert, dit le jeune
homme. Je sais qu’elle existe, mais je n’arrive pas a la trouver.

— La vie attire la vie », répondit I’ Alchimiste.

Et le jeune homme comprit ce qu’il voulait dire. Sur l'instant, il
lacha les rénes a son cheval, qui se mit alors a cheminer a sa guise au
milieu des pierres et du sable. L'Alchimiste suivait en silence, et le
cheval du jeune garcon avanca ainsi durant une demi-heure. Les
deux hommes ne pouvaient déja plus distinguer les palmiers de
'Oasis ; il n’y avait que cette fantastique clarté du ciel, et les rochers
qu’elle faisait briller comme de l'argent. Soudain, en un site ot il
n’était encore jamais venu, le jeune homme sentit que sa monture
s’arrétait.

« Ici, la vie existe, dit-il a 1’Alchimiste. Je ne connais pas le
langage du désert, mais mon cheval connait le langage de la vie. »

IIs mirent pied a terre. L’Alchimiste ne dit rien. Il se mit a
regarder les pierres, en avangant lentement. Tout a coup, il s’arréta et
se baissa avec les plus grandes précautions. Il y avait un trou dans le
sol, entre les pierres ; I’Alchimiste y enfila sa main, puis tout le bras,
jusqu’a I'épaule. Quelque chose bougea, la-bas au fond, et les yeux
de 1I’Alchimiste (il ne pouvait voir que ses yeux) se plisserent,
témoignant de 1'effort qu’il faisait. Le bras semblait lutter avec ce qui
se trouvait a l'intérieur du trou. Et, d'un bond, qui effraya son
compagnon, I’Alchimiste retira son bras et se remit aussitot debout.
Sa main tenait un serpent par la queue.



Le jeune homme fit un bond lui aussi, mais en arriere. Le serpent
se débattait frénétiquement, avec des bruits et des sifflements qui
rompaient le silence du désert. C’était un naja, dont le venin pouvait
tuer un homme en quelques minutes.

« Attention au venin », vint a penser le jeune homme. Mais
I’ Alchimiste, qui avait mis sa main dans le trou, devait déja avoir été
mordu. Sa physionomie était pourtant parfaitement sereine.
« L’Alchimiste est agé de deux cents ans », avait dit ’Anglais. Il
devait savoir comment agir avec les serpents du désert.

Le jeune homme vit son compagnon retourner a son cheval et
prendre sa longue épée en forme de croissant de lune, avec laquelle
il traga un cercle sur le sol. Il posa le serpent a l'intérieur de ce cercle,
et le reptile s"immobilisa aussitot.
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« Ne t'inquiete pas, dit I’Alchimiste. Il ne sortira pas de la. Et tu
as découvert la vie dans le désert, le signe qu’il me fallait.

— Pourquoi était-ce si important ?

— Parce que les Pyramides sont au milieu du désert. »



Le jeune homme n’avait pas envie d’entendre parler des
Pyramides. Son cceur était lourd et triste depuis la veille au soir.
Poursuivre sa quéte du trésor signifiait en effet devoir abandonner
Fatima.

« Je vais te guider a travers le désert, lui dit alors 1’Alchimiste.

— Je veux rester dans 1'Oasis, répondit le jeune homme. J'ai
rencontré Fatima. Et pour moi elle vaut plus que le trésor.

— Fatima est une fille du désert. Elle sait que les hommes
doivent partir, pour pouvoir revenir. Elle a déja trouvé son trésor :
c’est toi. Maintenant, elle attend de toi que tu trouves ce que tu
cherches.

— Et sije décide de rester ?

— Tu seras le Conseiller de I'Oasis. Tu possedes assez d’or pour
acheter un bon nombre de moutons et de chameaux. Tu épouseras
Fatima et vous vivrez heureux pendant la premiere année. Tu
apprendras a aimer le désert et tu connaitras, un par un, les
cinquante mille palmiers. Tu comprendras comment ils croissent et
ils te feront voir un monde qui ne cesse de changer. Et alors, tu
déchiffreras de mieux en mieux les signes, parce que le désert est un
plus grand maitre que tous les maitres.

« La deuxieme année, tu te rappelleras l'existence d'un trésor. Les
signes commenceront a t'en parler avec insistance, et tu essaieras de
ne pas en tenir compte. Tu te serviras de tes connaissances
uniquement pour le bien de 'Oasis et de ses habitants. Les chefs de
tribus t'en sauront gré. Tes chameaux t’apporteront richesse et
pouvoir.

« La troisieme année, les signes continueront a parler de ton
trésor et de ta Légende Personnelle. Tu passeras des nuits et des
nuits a errer dans 1’Oasis, et Fatima sera une femme triste parce que
ton parcours, a cause d’elle, aura été interrompu. Mais tu



continueras a l’aimer, et cet amour sera partagé. Tu te souviendras
qu’elle ne t'avait jamais demandé de rester, parce que la femme du
désert sait attendre le retour de son homme. Tu ne lui en voudras
donc pas. Mais tu marcheras, des nuits et des nuits, dans les sables
du désert, au milieu des palmiers, en pensant que tu aurais peut-étre
pu continuer ta route, te fier davantage a ton amour pour Fatima.
Car ce qui t'aura fait rester dans 1'Oasis, c’était seulement ta propre
crainte de ne jamais revenir. Et, quand tu en seras la, les signes
t'indiqueront que ton trésor est enfoui a jamais sous la terre.

« La quatrieme année, les signes t'abandonneront, parce que tu
n’auras pas voulu les entendre. Les chefs de tribus le comprendront,
et tu seras destitué de ta charge au Conseil. Tu seras alors un riche
commercant, possesseur de nombreux chameaux et de marchandises
en abondance. Mais tu passeras le reste de tes jours a errer au milieu
des palmiers et du désert, en sachant que tu n’auras pas accompli ta
Légende Personnelle et qu’il sera désormais trop tard pour le faire.

« Sans avoir jamais compris que 1’Amour, en aucun cas,
n’empéche un homme de suivre sa Légende Personnelle. Quand cela
arrive, c’est que ce n’était pas le véritable Amour, celui qui parle le
Langage du Monde. »

L’Alchimiste effaca le cercle qu’il avait tracé sur le sable, et le
cobra s’enfuit rapidement pour disparaitre entre les pierres.

Le jeune homme songeait au Marchand de Cristaux, qui avait
toujours voulu aller a La Mecque, a I’Anglais qui était a la recherche
d'un Alchimiste. Il songeait a une femme qui se fiait au désert et a
qui le désert avait un jour amené celui qu’elle souhaitait aimer.

IIs remonterent a cheval, et cette fois ce fut le jeune homme qui
suivit 1’Alchimiste. Le vent apportait les bruits de 1'Oasis, et il
essayait de reconnaitre la voix de Fatima. Ce jour-13, il n’était pas allé
au puits, a cause de la bataille.



Mais, au cours de cette nuit, tandis qu’ils regardaient un serpent
a l'intérieur d'un cercle, l'étrange cavalier avec son faucon sur
I’épaule avait parlé d’amour et de trésors, des femmes du désert et
de sa Légende Personnelle.

« Je vais avec vous », dit le jeune homme. Et, immédiatement, il
sentit la paix s’installer dans son coeur.

« Nous partirons demain avant le lever du soleil. »

Ce fut la seule réponse de I’ Alchimiste.

>

Le jeune homme ne put dormir cette nuit-la. Deux heures avant
’aube, il réveilla I'un des garcons qui dormaient dans la méme tente
et lui demanda de lui indiquer ou habitait Fatima. Ils sortirent tous
deux et se rendirent jusque-la. En échange, il donna a son guide de
quoi acheter une brebis.

Puis il le pria de trouver 1'endroit ou dormait la jeune fille, de la
réveiller, et de lui dire qu’il l'attendait dehors. Le jeune Arabe
exécuta sa mission et recut en paiement 1’argent nécessaire a 1’achat
d’une autre brebis.

« Maintenant, laisse-nous seuls », dit-il au garcon, qui retourna a
sa tente pour se recoucher, tout fier d’avoir aidé le Conseiller de
1’Oasis et bien content d’avoir de quoi s’acheter des moutons.

Fatima apparut a la porte de la tente. Ils partirent ensemble
marcher au milieu des palmiers. Il savait que c’était contre la
Tradition, mais cela n’avait maintenant plus aucune importance.

« Je vais partir, dit-il. Et je veux que tu saches que je reviendrai. Je
t’aime parce que...

— Ne dis rien, interrompit Fatima. On aime parce qu’on aime. Il
n’y a aucune raison pour aimer. »

Mais lui, pourtant, reprit :



« Je t’aime parce que j’avais fait un réve, puis j’ai rencontré un roi,
j’ai vendu des cristaux, j’ai traversé le désert, les clans sont entrés en
guerre, et je suis venu pres d'un puits pour savoir ot habitait un
Alchimiste. Je t'aime parce que tout 1'Univers a conspiré a me faire
arriver jusqu’a toi. »

IIs s’étreignirent. C’était la premiere fois que leurs corps se
touchaient.

« Je reviendrai, dit encore le jeune homme.

— Avant, il y avait du désir en moi quand je regardais le désert.
Maintenant, ce sera de l'espoir. Mon pere est parti un jour, il est
ensuite revenu vers ma mere, et il revient encore a chaque fois. »

IIs ne dirent plus rien. Ils marcherent un peu dans la palmeraie et
le jeune homme la reconduisit a 1’entrée de sa tente.

« Je reviendrai comme ton pere est revenu vers ta mere », lui dit-
il.

Il s’apergut que les yeux de Fatima étaient pleins de larmes.

« Tu pleures ?

— Je suis une femme du désert, répondit-elle, cachant son visage.
Mais, avant tout, je suis une femme. »

Fatima rentra dans sa tente. D’ici peu, le soleil allait paraitre. Au
lever du jour, elle sortirait faire ce qu’elle faisait depuis des années ;
mais tout avait changé. Le garcon n’était plus dans 1'Oasis, et 1'Oasis
n‘aurait plus la signification qu’elle avait jusque-la, bien peu
auparavant. Ce ne serait plus cet endroit, de cinquante mille
palmiers dattiers et trois cents puits, ot les pelerins étaient heureux
d’arriver au terme d’un long voyage. L'Oasis, a partir de ce jour,
serait pour elle un lieu vide.

De ce jour, le désert serait plus important que 1’'Oasis. Elle
passerait son temps a regarder le désert, en se demandant sur quelle
étoile le garcon se guidait, a la recherche du trésor. Elle lui



adresserait ses baisers par le vent, en espérant que celui-ci toucherait
le visage du jeune homme et lui dirait qu’elle était vivante, qu’elle
l’attendait, comme une femme attend un homme de courage qui suit
sa route, en quéte de songes et de trésors.

De ce jour, le désert ne serait qu'une seule chose : 'espérance de
son retour.

>

« Ne pense pas a ce qui est resté en arriere, dit 1’Alchimiste,
quand ils commencerent a chevaucher dans les sables du désert.
Tout est gravé dans I’Ame du Monde et y restera pour toujours.

— Les hommes révent du retour plus que du départ, dit le jeune
homme, qui, déja, s’accoutumait de nouveau au silence du désert.

— Si ce que tu as trouvé est fait de matiere pure, cela ne pourrira
jamais. Et tu pourras y revenir un jour. Si ce n’est qu'un instant de
lumiere, comme l’explosion d’une étoile, alors tu ne retrouveras rien
a ton retour. Mais tu auras vu une explosion de lumiere. Et cela seul
aura déja valu la peine d’étre vécu. »

L’homme parlait dans la langue de lalchimie. Mais son
compagnon de route savait qu’il faisait allusion a Fatima.
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Il était difficile de ne pas penser a ce qui était resté en arriere. Le
désert, avec son paysage presque toujours semblable, ne cessait de
s‘'emplir de réves. Le jeune homme voyait encore les palmiers
dattiers, les puits, et le visage de la femme aimée. Il voyait 1’Anglais
et son laboratoire, et le chamelier qui était un maitre et ne le savait
pas. « Peut-étre I’ Alchimiste n’a-t-il jamais aimé », pensa-t-il.

Celui-ci allait devant, le faucon sur son épaule. Le faucon
connaissait parfaitement le langage du désert et, quand ils faisaient
halte, il quittait 1’'épaule de 1’Alchimiste et s’envolait pour chercher
de la nourriture. Le premier jour, il rapporta un liévre. Le lendemain,
deux oiseaux.

Le soir, ils étendaient leurs couvertures par terre, mais
n’allumaient pas de feu. Les nuits du désert étaient froides, et
devinrent de plus en plus sombres a mesure que la lune décroissait
au firmament. Durant toute une semaine, ils avancerent en silence,
ne parlant que des précautions devenues indispensables pour éviter



de se trouver pris dans les combats. La guerre des clans continuait, et
le vent apportait parfois 'odeur doucedtre du sang. Une bataille
avait da étre livrée dans les environs, et le vent rappelait au jeune
homme 1'existence du Langage des Signes, toujours prét a montrer
ce que ses yeux ne pouvaient voir.

Au soir du septieme jour de voyage, 1’Alchimiste décida de
bivouaquer plus tot que de coutume. Le faucon partit en quéte de
gibier. L’Alchimiste tira son bidon d’eau et en offrit au jeune homme.

« Te voici bient6t parvenu au terme de ton voyage, dit-il. Tu as
suivi ta Légende Personnelle : je t’en félicite.

— Mais vous me guidez sans rien dire. J’ai cru que vous alliez
m’enseigner ce que vous savez. Il y a quelque temps, je me suis
trouvé dans le désert en compagnie d'un homme qui possédait des
livres d’alchimie. Mais je n’ai rien pu apprendre.

— Il n’y a qu'une facon d’apprendre, répondit 1’Alchimiste. C’est
par l’action. Tout ce que tu avais besoin de savoir, c’est le voyage qui
te ’a enseigné. Il ne manque qu’une seule chose. »

Le jeune homme voulut savoir ce que c’était, mais 1’Alchimiste
garda les yeux fixés sur I’horizon, guettant le retour du faucon.

« Pourquoi vous nomme-t-on 1’Alchimiste ?

— Parce que je le suis.

— Et qu’est-ce qui n’allait pas, pour les autres alchimistes, qui
cherchaient I’or et qui ont échoué ?

— IIs se contentaient de chercher l'or. Ils cherchaient le trésor de
leur Légende Personnelle, sans désirer vivre la Légende elle-méme.

— Qu’est-ce qui manque encore a mon savoir ? » insista le jeune
homme.

Mais 1’Alchimiste continua de fixer 1'horizon. Au bout d'un
certain temps, le faucon revint avec une proie. Ils creuserent un trou



et allumerent le feu a l'intérieur, pour que personne ne ptt voir la
lueur des flammes.

« Je suis un Alchimiste parce que je suis un Alchimiste, dit-il
tandis qu’ils préparaient leur repas. J’ai appris cette science de mes
aieux, qui l'avaient apprise de leurs aieux, et ainsi de suite depuis la
création du monde. En ce temps-1a, toute la science du Grand (Euvre
pouvait s’inscrire sur une simple émeraude. Mais les hommes n’ont
pas attaché d’importance aux choses simples, et ont commencé a
écrire des traités, des interprétations, des études philosophiques. Ils
ont aussi commencé a prétendre qu’ils connaissaient la voie mieux
que les autres.

— Qu'y avait-il d’écrit sur la Table d’Emeraude ? » demanda le
jeune homme.

L’Alchimiste entreprit alors de dessiner sur le sable, et ce travail
ne lui prit pas plus de cinq minutes. Cependant qu’il dessinait, le
jeune homme se souvint du vieux roi et de la place ou ils s’étaient un
jour rencontrés ; cela semblait remonter a des années et des années.

« Voila ce qui était inscrit sur la Table d’Emeraude », dit
I’Alchimiste, quand il eut terminé.

Le jeune homme s’approcha et lut les mots écrits sur le sable.

« C’est un code, dit-il, quelque peu décu par la Table
d’Emeraude. On dirait ce qu’il y avait dans les livres de cet Anglais.

— Non, répondit I’Alchimiste. C’est comme le vol des éperviers :
cela ne doit pas étre compris par la seule raison. La Table
d’Emeraude est un passage direct vers I’Ame du Monde.

« Les sages ont compris que ce monde naturel n’est qu'une image
et une copie du Paradis. Le seul fait que ce monde existe est la
garantie qu’existe un monde plus parfait que lui. Dieu 1'a créé pour
que, par l'intermédiaire des choses visibles, les hommes puissent



comprendre Ses enseignements spirituels et les merveilles de Sa
sagesse. C’est cela que j’appelle 1’Action.

— Est-ce quil faut que je comprenne la Table d’Emeraude ?
demanda le jeune homme.

— Peut-étre, si tu étais dans un laboratoire d’alchimie, serait-ce
maintenant le bon moment pour étudier la meilleure maniere
d’entendre la Table d’Emeraude. Mais tu es dans le désert. Plonge-
toi donc plutdt dans le désert. Il sert a la compréhension du monde
aussi bien que n'importe quelle autre chose sur terre. Tu n’as méme
pas besoin de comprendre le désert : il suffit de contempler un
simple grain de sable, et tu verras en lui toutes les merveilles de la
Création.

— Comment dois-je faire pour me plonger au sein du désert ?

— Fcoute ton cceur. Il connait toute chose, parce qu’il vient de
I’Ame du Monde, et qu'un jour il y retournera. »
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Ils cheminerent en silence deux journées encore. L’ Alchimiste se
montrait beaucoup plus circonspect, car ils approchaient de la zone
des combats les plus violents. Et le jeune homme s’efforgait d’écouter
son ceeur.

C’était un coeur difficile a entendre. Auparavant, il était toujours
prét au départ, et maintenant il voulait arriver a tout prix. Certaines
fois, son cceur restait longtemps a raconter des histoires pleines de
nostalgie, d’autres fois il s'émouvait du lever du soleil dans le désert,
et faisait pleurer le jeune homme en cachette. II battait plus vite
quand il lui parlait du trésor, et ralentissait lorsque les yeux du
garcon se perdaient dans 1'horizon infini du désert. Mais il ne se
taisait jamais, méme si le jeune homme n’échangeait pas un seul mot
avec 1’Alchimiste.

« Pourquoi devons-nous écouter notre cceur ? demanda-t-il ce
soir-la quand ils firent halte.

— Parce que, 1a ot sera ton cceur, la sera ton trésor.

— Mon cceur est agité, dit le jeune homme. Il fait des réves, il se
trouble, et il est amoureux d’une fille du désert. Il me demande des
choses, me laisse des nuits et des nuits sans dormir quand je pense a
elle.

— C’est bien. Ton cceur est vivant. Continue a écouter ce qu’il a a
te dire. »

Au cours des trois journées suivantes, ils croiserent plusieurs
guerriers et en apercurent d’autres a 1’horizon. Le cceur du jeune
homme commenca a parler de peur. Il lui contait des histoires qu’il
avait entendues de I’Ame du Monde, des histoires d’hommes partis
a la recherche de leurs trésors et qui ne les avaient jamais trouvés.
Parfois, il l'effrayait de la pensée qu’il pourrait bien ne jamais
parvenir jusqu’au trésor, ou qu’il pourrait trouver la mort dans le



désert. Ou bien encore, il lui disait qu’il était maintenant satisfait,
qu’il avait déja rencontré un amour et gagné de nombreuses pieces
d’or.

« Mon coeur est traitre, dit le jeune homme a I’Alchimiste, quand
ils s’arréterent pour laisser reposer un peu leurs chevaux. Il ne veut
pas que je continue.

— C’est bien, répondit 1’Alchimiste. Cela prouve que ton cceur
vit. Il est normal d’avoir peur d’échanger contre un réve tout ce que
’'on a déja réussi a obtenir.

— Alors, pourquoi dois-je écouter mon cceur ?

— Parce que tu n’arriveras jamais a le faire taire. Et méme si tu
feins de ne pas entendre ce qu'il te dit, il sera la, dans ta poitrine, et
ne cessera de répéter ce qu’il pense de la vie et du monde.

— Méme en étant un traitre ?

— La trahison, c’est le coup auquel tu ne t’attends pas. Si tu
connais bien ton cceur, il n’arrivera jamais a te surprendre ainsi. Car
tu connaitras ses réves et ses désirs, et tu sauras en tenir compte.
Personne ne peut fuir son coeur. C’est pourquoi il vaut mieux écouter
ce qu’il dit. Pour que ne vienne jamais te frapper un coup auquel tu
ne t'attendrais pas. »

Le jeune homme continua donc a écouter son cceur, tandis qu’ils
cheminaient dans le désert. Il parvint a connaitre ses ruses et ses
stratagemes, et finit par 1’accepter comme il était. Alors, il cessa
d’avoir peur et cessa d’avoir envie de retourner sur ses pas, car un
certain soir son cceur lui dit qu’il était content. « Méme si je me
plains un peu, disait son coeur, c’est seulement que je suis un coeur
d’homme, et les coeurs des hommes sont ainsi. Ils ont peur de
réaliser leurs plus grands réves, parce qu’ils croient ne pas mériter
d’y arriver, ou ne pas pouvoir y parvenir. Nous, les cceurs, mourons
de peur a la seule pensée d’amours enfuies a jamais, d’'instants qui



auraient pu étre merveilleux et qui ne l'ont pas été, de trésors qui
auraient pu étre découverts et qui sont restés pour toujours enfouis
dans le sable. Car, quand cela se produit, nous souffrons
terriblement, pour finir. »

« Mon cceur craint de souffrir, dit le jeune homme a 1’Alchimiste,
une nuit qu’ils regardaient le ciel sans lune.

— Dis-lui que la crainte de la souffrance est pire que la souffrance
elle-méme. Et qu’aucun cceur n’a jamais souffert alors qu'il était a la
poursuite de ses réves, parce que chaque instant de quéte est un
instant de rencontre avec Dieu et avec I'Eternité.

— Chaque instant de quéte est un instant de rencontre, dit le
jeune homme a son cceur. Pendant que je cherchais mon trésor, tous
les jours ont été lumineux parce que je savais que chaque heure
faisait partie du réve de le trouver. Pendant que je cherchais mon
trésor, j’ai découvert en chemin des choses que je n’aurais jamais
songé rencontrer si je n’avais eu le courage de tenter des choses
impossibles aux bergers. »

Alors, son coeur demeura en paix tout un apres-midi durant. Et
cette nuit-la il dormit calmement. Lorsqu’il s’éveilla, son coeur
commenca a lui raconter les choses de I’Ame du Monde. I dit que
tout homme heureux était un homme qui portait Dieu en lui. Et que
le bonheur pouvait étre trouvé dans un simple grain de sable du
désert, comme l'avait dit I’Alchimiste. Parce qu'un grain de sable est
un instant de la Création, et que 1’'Univers a mis des millions et des
millions d’années a le créer.

« Chaque homme sur terre a un trésor qui l'attend, lui dit son
coeur. Nous, les cceurs, en parlons rarement, car les hommes ne
veulent plus trouver ces trésors. Nous n’en parlons qu’aux petits
enfants. Ensuite, nous laissons la vie se charger de conduire chacun



vers son destin. Malheureusement, peu d’hommes suivent le chemin
qui leur est tracé, et qui est le chemin de la Légende Personnelle et
de la félicité. La plupart voient le monde comme quelque chose de
menacant et, pour cette raison méme, le monde devient en effet une
chose menagante. Alors, nous, les coeurs, commencons a parler de
plus en plus bas, mais nous ne nous taisons jamais. Et nous faisons
des veeux pour que nos paroles ne soient pas entendues : nous ne
voulons pas que les hommes souffrent pour n’avoir pas suivi la voie
que nous leur avions indiquée.

— Pourquoi les cceurs ne disent-ils pas aux hommes qu’ils
doivent poursuivre leurs réves ? demanda le jeune homme a
I’ Alchimiste.

— Parce que, dans ce cas, c’est le coeur qui souffre le plus. Et les
cceurs n’aiment pas souffrir. »

Le jeune homme, de ce jour, entendit son cceur. Il lui demanda de
ne jamais 1’abandonner. Il lui demanda de se serrer dans sa poitrine
lorsqu’il serait loin de ses réves, et de lui donner le signal d’alarme.
Et il jura que, chaque fois qu’il entendrait ce signal, il y prendrait
garde.

Cette nuit-1a, il parla de tous ces sujets avec I’Alchimiste. Et celui-
ci comprit que le coeur du jeune homme était revenu a 1’Ame du
Monde.

« Que dois-je faire maintenant ? demanda le jeune homme.

— Continue de marcher dans la direction des Pyramides, dit
I’Alchimiste. Et reste attentif aux signes. Ton cceur est maintenant
capable de te montrer le trésor.

— (était donc cela, que je ne savais pas encore ?

— Non. Ce qui manque encore a ton savoir, dit I’Alchimiste, c’est
ceci :



« Avant de réaliser un réve, I’Ame du Monde veut toujours
évaluer tout ce qui a été appris durant le parcours. Si elle agit ainsi,
ce n'est pas par méchanceté a notre égard, c’est pour que nous
puissions, en méme temps que notre réve, conquérir également les
lecons que nous apprenons en allant vers lui. Et c’est le moment ot
la plupart des gens renoncent. C’est ce que nous appelons, dans le
langage du désert : mourir de soif quand les palmiers de 1'oasis sont
déja en vue a I’horizon.

« Une quéte commence toujours par la Chance du Débutant. Et
s’achéve toujours par 'Epreuve du Conquérant. »

Le jeune homme se souvint d’un vieux proverbe de son pays, qui
disait que 1'heure la plus sombre est celle qui vient juste avant le
lever du soleil.

>

Le premier signe concret de danger se manifesta des le
lendemain. Trois guerriers apparurent, qui, s’étant approchés,
demanderent aux deux voyageurs ce qu’ils faisaient par la.

« Je suis venu chasser avec mon faucon, répondit I’ Alchimiste.

— Nous devons vous fouiller, pour voir si vous ne portez pas
d’armes, fit I'un des guerriers. »

L’Alchimiste descendit de cheval, tout doucement. Son
compagnon fit de méme.

« Pourquoi tant d’argent ? demanda le guerrier en voyant la
bourse du jeune homme.

— Pour aller jusqu’en Egypte », répondit celui-ci.

L’homme qui fouillait I’Alchimiste trouva un petit flacon de
cristal rempli de liquide et un ceuf en verre, de couleur jaune, a peine
plus gros qu'un ceuf de poule.



« Qu’est-ce que c’est que ¢a ? demanda-t-il.

vet .\nl'" \\‘Q\'-gk g )
LRSS WYL

~a LL!)“': \

W ‘th“ R
- < (\\\.':“" =
'--LA.-_______'“‘\\'“\- ) fa » n
el
Y : =

{:'.i\'
~

~ T
. s - \“'h.,/.

. "~ g
o 2 MDA
(NS Z QRIS
7 = =

W
b
v

\ - AT
e

— La Pierre Philosophale, et I'Elixir de Longue Vie. C'est le

Grand (Euvre des Alchimistes. Qui boit de cet élixir ne sera jamais
malade, et un minuscule fragment de cette pierre transforme en or

n’importe quel métal. »
Les trois hommes éclaterent d'un grand rire, et I’Alchimiste rit
avec eux. Ils avaient trouvé la réponse tres amusante, et ils les

laisserent partir sans plus d’embarras, avec tout ce qu'ils

possédaient.
« Btes-vous fou ? demanda le jeune homme, quand ils furent a

une certaine distance. Pourquoi avez-vous répondu ainsi ?
— Pour te montrer une loi du monde, toute simple : quand nous

avons de grands trésors sous les yeux, nous ne nous en apercevons
jamais. Et sais-tu pourquoi ? Parce que les hommes ne croient pas

aux trésors. »



IIs poursuivirent leur marche dans le désert. Au fur et a mesure
que les jours passaient, le cceur du jeune homme devenait de plus en
plus silencieux : il ne se souciait plus des choses du passé ou de
I'avenir, et se contentait de contempler lui aussi le désert, de boire
avec le jeune homme a I’Ame du Monde. Son cceur et lui devinrent
de grands amis, incapables désormais de se trahir 'un I’autre.

Quand le cceur parlait, c’était pour stimuler et encourager le
jeune homme qui trouvait parfois terriblement lassantes ces longues
journées de silence. Pour la premiere fois, le cceur vint a lui parler de
ses grandes qualités : le courage qu'il lui avait fallu pour abandonner
ses brebis, vivre sa Légende Personnelle ; et I'enthousiasme dont il
avait fait preuve dans la boutique aux cristaux.

Il lui dit aussi une autre chose, que le jeune homme n’avait
encore jamais remarquée : les dangers qu’il avait cotoyés, et dont il
ne s’était jamais apercu. Une fois, il avait caché le pistolet dérobé a
son pere, avec lequel, en effet, il risquait bien de se blesser. Et il lui
rappela un jour ot il avait été souffrant, en pleine campagne : il avait
vomi, puis il avait dormi assez longtemps ; or il y avait deux
brigands un peu plus loin, qui avaient projeté de lui voler ses
moutons et de l'assassiner. Mais, comme le jeune berger ne venait
pas, ils avaient fini par s’en aller, croyant qu’il avait changé
d’itinéraire.

« Est-ce que les cceurs aident toujours les hommes ? demanda-t-il
a ’Alchimiste.

— Ceux-la seulement qui vivent leur Légende Personnelle. Mais
ils aident beaucoup les enfants, les ivrognes, les vieillards.

— Cela veut donc dire que le danger n’existe pas ?

— Cela veut dire simplement que les coeurs font tout ce qu'ils
peuvent », répondit I’ Alchimiste.



Certain soir, ils passerent par le campement de 1'un des clans en
guerre. Il y avait partout des Arabes magnifiquement vétus de blanc,
leurs armes prétes a servir. Les hommes fumaient le narguilé et
bavardaient, parlant des combats. Personne ne préta grande
attention aux deux voyageurs.

« Il n’y a aucun danger », dit le jeune homme, quand ils se furent
un peu éloignés.

L’Alchimiste se mit en colere.

« Fie-toi a ton cceur, dit-il, mais n’oublie pas que tu es dans le
désert. Quand les hommes sont en guerre, ’Ame du Monde entend
elle aussi les cris des combats. Personne n’est a 1’abri des
conséquences de tout ce qui se passe sous le ciel. »

« Tout est une seule et unique chose », pensa le jeune homme.

Et comme si le désert avait voulu prouver que le vieil Alchimiste
avait raison, deux cavaliers apparurent subitement derriere les
voyageurs.

« Vous ne pouvez pas aller plus loin, dit I'un d’eux. Vous étes ici
dans la région ou se livrent les combats.

— Je ne vais pas bien loin », dit I’Alchimiste, en regardant les
guerriers droit dans les yeux.

Ils resterent quelques instants sans rien dire, puis donnerent leur
accord pour la poursuite du voyage.

Le jeune homme avait observé toute la scene, fasciné.

« Vous les avez subjugués par le regard, dit-il.

— Les yeux montrent la force de I’ame », répondit 1’ Alchimiste.

C’était vrai, se dit le jeune homme. Il s’était rendu compte qu'un
homme, au milieu de la foule des soldats, au campement, avait son
regard fixé sur I’Alchimiste et sur lui-méme. Il était pourtant si loin
qu’on distinguait fort mal ses traits. Mais il était absolument certain
que cet homme les observait.



Finalement, alors qu’ils s’apprétaient a franchir une chaine
montagneuse qui s’allongeait sur tout 1’horizon, 1’Alchimiste dit
qu’ils étaient maintenant a deux jours de marche des Pyramides.

« 51 nous devons nous séparer bientot, enseignez-moi 1’Alchimie,
demanda le jeune homme.

— Tu sais déja ce qu’il y a a savoir. Il n’y a qu’a pénétrer dans
I’Ame du Monde et découvrir le trésor qu’elle a réservé a chacun de
nous.

— Ce n’est pas cela que je veux savoir. Je parle de transformer le
plomb en or. »

L’Alchimiste respecta le silence du désert et ne répondit au jeune
homme qu’au moment ot ils s’arréterent pour manger.

« Tout évolue, dans 1'Univers. Et, pour ceux qui savent, 'or est le
métal le plus évolué. Ne me demande pas pourquoi, je l'ignore. Je
sais seulement que ce qu’enseigne la Tradition est toujours juste. Ce
sont les hommes qui n‘ont pas su interpréter correctement les
paroles des sages. Et, au lieu d’étre le symbole de 1’évolution, I'or est
devenu le signe des guerres.

— Les choses parlent de multiples langages, dit le jeune homme.
J'ai vu le blaterement du chameau n’étre qu'un blaterement, puis
devenir un signe de danger, et redevenir enfin un simple
blaterement. »

Mais il se tut. L’ Alchimiste devait savoir tout cela.

« J'ai connu de véritables alchimistes, reprit ce dernier. Ils
s’enfermaient dans leurs laboratoires et tentaient d’évoluer comme
l'or ; ils découvraient la Pierre Philosophale. Cela, parce qu'’ils
avaient compris que, lorsqu’une chose évolue, tout ce qui est autour
évolue de méme. D’autres ont réussi par accident a trouver la Pierre.
IIs avaient le don, leur ame était plus éveillée que celle des autres
personnes. Mais ceux-la ne comptent pas, car ils sont rares. D’autres,



enfin, cherchaient seulement l'or ; ceux-la n’ont jamais trouvé le
secret. Ils avaient oublié que le plomb, le cuivre, le fer ont aussi leurs
Légendes Personnelles a accomplir. Et qui s’immisce dans la
Légende Personnelle d’autrui ne découvrira jamais la sienne
propre. »

Les paroles de I’Alchimiste sonnerent comme une malédiction.

Il se baissa et ramassa un coquillage sur le sol du désert.

« Cedi fut autrefois la mer, dit-il.

— Je l'avais remarqué », rétorqua le jeune homme.

L’Alchimiste lui demanda de porter le coquillage a son oreille. 11
avait fait ce geste bien des fois, quand il était enfant, et il entendit le
bruit de la mer.

« La mer est toujours a l'intérieur de cette coquille, parce que
c’est sa Légende Personnelle. Et elle ne la quittera jamais, jusqu’a ce
que le désert soit a nouveau recouvert par les flots. »

Ensuite, ils remonterent a cheval, et s’en furent en direction des
Pyramides d’Egypte.

Le soleil avait commencé a décliner quand le coeur du jeune
homme donna le signal d'un danger. Ils étaient entourés de dunes
énormes, et le garcon regarda 1’Alchimiste ; mais celui-ci,



apparemment, n’avait rien remarqué. Cinq minutes plus tard, droit
devant eux, il apercut deux cavaliers dont les silhouettes se
découpaient sur le couchant. Avant qu’il elit pu dire quoi que ce fht
a I’Alchimiste, les deux cavaliers étaient devenus dix, puis cent, et
pour finir toute 1’'étendue des dunes en fut couverte.

C’étaient des guerriers vétus de bleu, avec un triple anneau de
couleur noire autour du turban. Les visages étaient masqués sous un
autre voile bleu, qui ne laissait voir que les yeux.

Méme a cette distance, les yeux montraient la force des ames. Et
ces yeux parlaient de mort.

>0

Les deux voyageurs furent conduits jusqu’a un campement
militaire qui se trouvait a proximité. Un soldat poussa 1’Alchimiste et
son compagnon a l'intérieur d"une tente, bien différente de celles qui
se trouvaient dans 1'Oasis. Il y avait 1a un chef de guerre entouré de
son état-major.

« Ce sont les espions, dit 'un des hommes.

— Nous ne sommes que des voyageurs, répondit I’Alchimiste.

— On vous a vus dans le camp ennemi il y a trois jours. Et vous
avez parlé a I'un des guerriers.

— Je suis un homme qui marche dans le désert et qui connait les
étoiles, dit 1’Alchimiste. Je n’ai aucune information sur les troupes ou
les mouvements des tribus. Je guidais seulement mon ami jusqu’ici.

— Qui est ton ami ? demanda le chef.

— Un alchimiste, dit I’Alchimiste. Il connait les pouvoirs de la
nature. Et souhaite montrer au commandant ses extraordinaires
capacités. »

Le jeune homme écoutait en silence. Il avait peur.



« Que fait un étranger en terre étrangere ? demanda 1'un des
hommes.

— J’ai apporté de 'argent pour l'offrir a votre clan », intervint
alors I’Alchimiste, avant que le jeune homme elit pu prononcer un
seul mot.

Et, s’emparant de sa bourse, il donna les pieces d’or au chef.
Celui-ci les prit sans rien dire. Il y avait la de quoi acheter un grand
nombre d’armes.

« Qu’est-ce qu’un alchimiste ? demanda finalement 1’ Arabe.

— Un homme qui connait la nature et le monde. S’il le voulait, il
détruirait ce campement en utilisant la seule force du vent. »

Les hommes rirent. Ils avaient 'habitude des violences de la
guerre, et savaient que le vent ne peut pas assener un coup mortel.
Pourtant, chacun sentit son cceur se serrer dans sa poitrine. C’étaient
des hommes du désert, et ils avaient peur des sorciers.

« J’aimerais voir une chose pareille, dit le chef.

— Il nous faut trois jours, répondit 1’Alchimiste. II va se
transformer en vent, simplement pour montrer la force de son
pouvoir. S'il ne réussit pas, nous vous offrons humblement nos vies,
pour ’honneur de votre clan.

— Tu ne peux m’offrir ce qui m’appartient déja », déclara le chef
avec arrogance.

Mais il concéda aux voyageurs le délai de trois jours.

Le jeune homme, terrifié, était incapable de faire un mouvement.
L’Alchimiste dut le tenir par le bras pour 'aider a sortir de la tente.

« Ne leur montre pas que tu as peur, lui dit-il. Ce sont des
hommes braves, et ils méprisent les laches. »

Le jeune homme avait perdu la parole. Il ne retrouva la voix
qu’au bout d'un certain temps, alors qu’ils marchaient au milieu du



campement. Il était inutile de les tenir enfermés : les Arabes leur
avaient simplement retiré leurs chevaux. Ainsi, une fois de plus, le
monde révéla ses innombrables langages : le désert, jusque-la un
espace libre et sans limites, était maintenant une muraille
infranchissable.

« Vous leur avez donné tout mon trésor ! dit le jeune homme.
Tout ce que j’avais pu gagner pendant toute ma vie !

— Et a quoi cela te servirait-il si tu devais mourir ? Ton argent t'a
sauvé pour trois jours. Ce n’est pas si souvent que 'argent sert a
retarder la mort. »

Mais le jeune homme était trop effrayé pour pouvoir entendre
des paroles de sagesse. Il ne savait pas comment se transformer en
vent. Il n’était pas alchimiste.

L’Alchimiste demanda du thé a un guerrier ; il en versa un peu
sur les poignets du jeune homme. Une onde de sérénité se répandit
en lui, cependant que I’Alchimiste pronongait quelques mots qu’il ne
réussit pas a comprendre.

« Ne t'abandonne pas au désespoir, dit I’Alchimiste, d"une voix
étrangement douce. Cela t'empéche de pouvoir converser avec ton
ceeur.

— Mais je ne sais pas me transformer en vent.

— Celui qui vit sa Légende Personnelle sait tout ce qu’il a besoin
de savoir. I n'y a qu'une chose qui puisse rendre un réve
impossible : c’est la peur d’échouer.

— Je n’ai pas peur d’échouer. Simplement, je ne sais pas me
transformer en vent.

— Eh bien, il faudra que tu apprennes ! Ta vie en dépend.

— Etsijen’y arrive pas ?

— Tu mourras d’avoir vécu ta Légende Personnelle. Cela vaut
bien mieux que de mourir comme des millions de gens qui n’auront



jamais rien su de l'existence d'une Légende Personnelle. Mais ne
t'inquiete pas. En général, la mort fait que I’on devient plus attentif a
la vie. »

Le premier jour s’écoula. Il y eut une grande bataille dans les
environs, et de nombreux blessés furent amenés au campement.
« Rien ne change avec la mort », pensait le jeune homme. Les
guerriers qui mouraient étaient remplacés par d’autres, et la vie
continuait.

« Tu aurais pu mourir plus tard, mon ami, dit un combattant a la
dépouille d'un de ses camarades de combat. Tu aurais pu mourir
une fois la paix revenue. Mais tu serais mort de toute facon, en fin de
compte. »

Vers le soir, le jeune homme alla trouver l’Alchimiste, qui
emmenait le faucon avec lui dans le désert.

« Je ne sais pas me transformer en vent, répéta-t-il encore.

— Souviens-toi de ce que je t'ai dit : le monde n’est que la partie
visible de Dieu. Et I’Alchimie, c’est simplement amener la perfection
spirituelle sur le plan matériel.

— Que faites-vous ?

— Je nourris mon faucon.

— Si je ne réussis pas a me transformer en vent, nous allons
mourir, dit le jeune homme. A quoi bon nourrir le faucon ?

— Toi, tu mourras, répondit 1’Alchimiste. Moi, je sais me
transformer en vent. »

Le deuxiéme jour, le jeune homme grimpa au sommet d'un
rocher qui se trouvait pres du camp. Les sentinelles le laisserent
passer ; elles avaient entendu parler du sorcier qui se transformait en
vent, et ne voulaient pas 1'approcher. De plus, le désert constituait
une grande muraille infranchissable.



Il passa le reste de l'apres-midi de cette deuxieme journée a
regarder le désert. Il écouta son cceur. Et le désert écouta la peur qui
'habitait.

Tous deux parlaient la méme langue.

Le troisieme jour, le chef supréme rassembla autour de lui ses
principaux officiers.

« Allons voir ce garcon qui se transforme en vent, dit-il a
I’ Alchimiste.

— Allons ! » répondit celui-ci.

Le jeune homme les conduisit a I’endroit ou il était venu la veille.
Puis il demanda a tous de s’asseoir.

« Cela va demander un peu de temps, dit-il.

— Nous ne sommes pas pressés, répondit le chef supréme. Nous
sommes des hommes du désert. »

Le jeune homme se mit a regarder 'horizon en face de lui. Il y
avait des montagnes au loin, des dunes, des rochers, des plantes
rampantes qui s’obstinaient a vivre la ou la survivance était
improbable. La était le désert, qu’il avait parcouru des mois et des
mois durant, et dont il ne connaissait cependant qu'une toute petite
partie. Dans cette petite partie, il avait rencontré des Anglais, des
caravanes, des luttes de clans, et une oasis de cinquante mille
palmiers dattiers et trois cents puits.
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« Que me veux-tu aujourd’hui ? demanda le désert. Ne nous
sommes-nous pas assez contemplés hier ?

— Tu gardes, quelque part, celle que j'aime. Alors, quand je
regarde tes étendues de sable, c’est elle que je contemple aussi. Je
veux retourner vers elle et jai besoin de ton aide pour me
transformer en vent.

— Qu’est-ce que 'amour ? demanda le désert.

— L’amour, c’est quand le faucon vole au-dessus de tes sables.
Car, pour lui, tu es une campagne verdoyante, et il n’est jamais
revenu sans sa proie. Il connait tes rochers, tes dunes, tes montagnes,
et tu es généreux avec lui.

— Le bec du faucon m’arrache des morceaux, dit le désert. Cette
proie, je la nourris pendant des années, je I'abreuve du peu d’eau
que j’ai, lui montre ou elle peut trouver a manger ; et, un beau jour,
voici que le faucon descend du ciel, juste comme j'allais sentir la
caresse du gibier sur mes sables. Et le faucon emporte ce que j'avais
fait grandir.



— Mais c’était précisément a cette fin que tu avais nourri et fait
grandir le gibier, répondit le jeune homme : pour alimenter le
faucon. Et le faucon alimentera I’homme. Et 'homme alimentera un
jour tes sables, d’ou naitra a nouveau le gibier. Ainsi va le monde.

— C’est cela, I'amour ?

— C’est cela, oui. C’est ce qui fait que la proie se transforme en
faucon, le faucon en homme, et ’lhomme a nouveau en désert. C’est
cela qui fait que le plomb se transforme en or, et que 1'or retourne se
cacher sous la terre.

— Je ne comprends pas tes paroles, dit le désert.

— Alors, comprends du moins que, quelque part au milieu de tes
sables, une femme m’attend. Et, pour répondre a son attente, je dois
me transformer en vent. »

Le désert resta quelques instants silencieux.

« Je te donne mes sables pour que le vent puisse souffler. Mais a
moi seul, je ne puis rien. Demande son aide au vent. »

Une petite brise se mit a souffler. Les chefs de guerre observaient
de loin le jeune homme, qui parlait une langue inconnue d’eux.
L’ Alchimiste souriait.

Le vent arriva prés du jeune homme et lui effleura le visage. Il
avait entendu sa conversation avec le désert, car les vents savent
toujours tout. Ils parcourent le monde sans avoir jamais de lieu de
naissance ni de lieu oit mourir.

« Aide-moi, dit le jeune homme. Un jour, j’ai entendu en toi la
voix de mon aimée.

— Qui t'a appris a parler le langage du désert et du vent ?

— Mon cceur », répondit le jeune homme.

Le vent avait plusieurs noms. On l'appelait ici le sirocco, parce
que les Arabes croyaient qu’il venait des terres ou l'eau abondait,



peuplées d’hommes a la peau noire. Dans le pays lointain d’ou
venait le jeune homme, on le nommait le levant, parce que les gens
croyaient qu’il apportait le sable du désert et les cris de guerre des
Maures. Peut-étre, ailleurs, loin des campagnes ou paissaient les
moutons, les hommes pensaient-ils que le vent naissait en
Andalousie. Mais le vent ne venait de nulle part, n’allait nulle part,
et c’est pourquoi il était plus fort que le désert. Un jour, on pourrait
planter des arbres dans le désert, et méme y élever des moutons,
mais on ne parviendrait jamais a dominer le vent.

« Tu ne peux étre le vent, dit-il au jeune homme. Nos natures sont
différentes.

— Ce n’est pas vrai. J'ai appris les secrets de 1’Alchimie, tandis
que je parcourais le monde avec toi. J’ai en moi les vents, les déserts,
les océans, les étoiles, et tout ce qui a été créé dans 1I'Univers. Nous
avons été faits par la méme Main, et nous avons la méme Ame. Je
veux étre comme toi, pénétrer partout, traverser les mers, Oter le
sable qui recouvre mon trésor, faire venir pres de moi la voix de mon
aimée.

— J’ai entendu ta conversation avec 1’Alchimiste, ’autre jour. Il
disait que chaque chose a sa Légende Personnelle. Les étres humains
ne peuvent se transformer en vent.

— Apprends-moi a étre le vent pendant quelques instants,
demanda le jeune homme. Pour que nous puissions parler ensemble
des possibilités illimitées des hommes et des vents. »

Le vent était curieux, et c’était la quelque chose qu’il ne
connaissait pas. Il aurait aimé s’entretenir de ce sujet, mais il ne
savait pas comment transformer un homme en vent. Et pourtant, il
savait tant de choses ! Il construisait des déserts, faisait sombrer des
navires, abattait des foréts entieres et flanait dans des villes pleines
de musique et de bruits étranges. Il croyait n’avoir point de limites,



et voila qu’était devant lui un jeune homme pour affirmer que le
vent pouvait faire d’autres choses encore.

« C’est ce que 1'on appelle I’Amour, dit le jeune homme, voyant
que le vent était sur le point d’accéder a sa demande. C’est quand on
aime que 'on arrive a étre quelque chose de la Création. Quand on
aime, on n’a aucun besoin de comprendre ce qui se passe, car tout se
passe alors a l'intérieur de nous, et les hommes peuvent se
transformer en vents. A condition que les vents les aident, bien str. »

Le vent était tres orgueilleux, et ce que disait le jeune homme
l'irrita. Il se mit a souffler plus fort, soulevant les sables du désert.
Mais il dut finalement reconnaitre que, méme apres avoir parcouru
le monde entier, il ne savait toujours pas transformer un homme en
vent. Et il ne connaissait pas I’Amour.

« Au cours de mes promenades a travers le monde, j’ai remarqué
que beaucoup de gens parlaient de I’amour en regardant vers le ciel,
dit le vent, furieux de devoir admettre ses limites. Peut-étre
vaudrait-il mieux demander au ciel.

— Alors, aide-moi, demanda le jeune homme. Couvre ce lieu de
poussiere, pour que je puisse regarder le soleil sans étre aveuglé. »

Le vent se mit donc a souffler tres fort, et le ciel fut envahi par le
sable : a la place du soleil, il n'y avait plus qu'un disque doré.

Dans le camp, il devenait difficile de distinguer quoi que ce fit.
Les hommes du désert connaissaient bien ce vent que 'on appelait le
simoun et qui était pire qu'une tempéte en mer ; mais eux ne
connaissaient pas la mer. Les chevaux hennissaient, les armes
commencerent a étre recouvertes par le sable.

Sur le rocher, 1'un des officiers se tourna vers le chef supréme et
dit :

« Il vaudrait peut-étre mieux en rester la. »



Ils avaient déja du mal a apercevoir le jeune homme. Tous les
visages étaient entierement masqués par les voiles bleus et les
regards n’exprimaient plus que la frayeur.

« Finissons-en, insista un autre officier.

— Je veux voir la grandeur d’Allah, dit le chef, avec du respect
dans la voix. Je veux voir la transformation d’un homme en vent. »

Mais il nota mentalement les noms de ces deux hommes qui
avaient peur. Des que le vent se calmerait, il les destituerait de leurs
commandements. Les hommes du désert n’ont pas a avoir peur.

« Le vent m’a dit que tu connaissais I’Amour, dit le jeune homme
au Soleil. Si tu connais I’Amour, tu connais aussi I’Ame du Monde,
qui est faite d’Amour.

— D’out je suis, répondit le Soleil, je peux voir I’Ame du Monde.
Elle est en communication avec mon ame et, a nous deux, nous
faisons ensemble croitre les plantes et avancer les brebis qui
recherchent 1’'ombre. Dot je suis (et je suis tres loin du monde), j'ai
appris a aimer. Je sais que, si je m’approche un peu plus de la Terre,
tout ce qu’elle porte périra et '’Ame du Monde cessera d’exister.
Alors, nous nous regardons mutuellement et nous nous aimons ; je
lui donne vie et chaleur, elle me donne une raison de vivre.

— Tu connais I’ Amour, répéta le jeune homme.

— Et je connais I’Ame du Monde, car nous avons de longues
conversations au cours de ce voyage sans fin dans I'Univers. Elle me
dit que son plus grave probleme est que, jusqu’ici, seuls les
minéraux et les végétaux ont compris que tout est une seule et
unique chose. Et, pour autant, il n’est pas nécessaire que le fer soit
semblable au cuivre et le cuivre semblable a 1’or. Chacun remplit sa
fonction exacte dans cette chose unique, et tout serait une
Symphonie de Paix si la Main qui a écrit tout cela s’était arrétée au
cinquieme jour.



« Mais il y a eu le sixieme jour.

— Tu es savant parce que tu vois tout a distance, dit le jeune
homme. Mais tu ne connais pas I’Amour. S’il n'y avait pas eu de
sixieme jour, ’homme ne serait pas, le cuivre serait toujours du
cuivre et le plomb toujours du plomb. Chacun a sa Légende
Personnelle, c’est vrai, mais un jour cette Légende Personnelle sera
accomplie. Il faut donc se transformer en quelque chose de mieux, et
avoir une nouvelle Légende Personnelle jusqu’a ce que I’Ame du
Monde soit réellement une seule et unique chose. »

Le Soleil resta songeur et se mit a briller plus fort. Le vent, qui
appréciait 'entretien, souffla également plus fort, pour que le Soleil
n’aveuglat pas le jeune homme.

« Pour cela, il y a 1’Alchimie, dit ce dernier. Pour que chaque
homme cherche son trésor, et le trouve, et veuille ensuite étre
meilleur qu’il n'a été dans sa vie antérieure. Le plomb remplira son
role jusqu’a ce que le monde n’ait plus besoin de plomb ; alors, il
devra se transformer en or.

« Les alchimistes parviennent a réaliser cette transformation. Ils
nous montrent que, lorsque nous cherchons a étre meilleurs que
nous ne le sommes, tout devient meilleur aussi autour de nous.

— Et pourquoi dis-tu que je ne connais pas I’Amour ? demanda
le Soleil.

— Parce que I’Amour ne consiste pas a rester immobile comme le
désert, ni a courir le monde comme le vent, ni a tout voir de loin,
comme toi. L’Amour est la force qui transforme et améliore I’Ame du
Monde. Quand je suis entré en elle pour la premiere fois, jai cru
qu’elle était parfaite. Mais ensuite j'ai vu qu’elle était le reflet de tout
ce qui a été créé, qu’elle avait aussi ses guerres et ses passions. C’est
nous qui alimentons ’Ame du Monde, et la terre sur laquelle nous
vivons sera meilleure ou sera pire selon que nous serons meilleurs



ou pires. C’est 1a qu’intervient la force de I’Amour, car, quand nous
aimons, nous voulons toujours étre meilleurs que nous ne sommes.

— Qu’attends-tu de moi ? demanda le Soleil.

— Que tu m’aides a me transformer en vent, répondit le jeune
homme.

— La Nature me connait comme la plus savante de toutes les
créatures, dit le Soleil. Mais je ne sais comment te transformer en
vent.

— A qui dois-je m’adresser, alors ? »

Le Soleil se tut un moment. Le vent écoutait, et allait répandre
dans le monde entier que sa science était limitée. Il ne pouvait
cependant pas échapper a ce jeune homme qui parlait le Langage du
Monde.

« Vois la Main qui a tout écrit », dit le Soleil.

Le vent poussa un cri de satisfaction et souffla avec plus de force
que jamais. Les tentes dressées sur le sable furent bientdt arrachées,
tandis que les animaux se libéraient de leurs attaches. Sur le rocher,
les hommes s’agripperent les uns aux autres pour éviter d’étre
emportés.

Alors, le jeune homme se tourna vers la Main qui avait tout écrit.
Et, au lieu de dire le moindre mot, il sentit que I’'Univers demeurait
silencieux, et demeura silencieux de méme.

Un élan d’amour jaillit de son cceur, et il se mit a prier. C’était
une priere qu’il n’avait encore jamais faite, car c’était une priere sans
parole, et par laquelle il ne demandait rien. Il ne remerciait pas
d’avoir pu trouver un paturage pour ses moutons ; il n'implorait pas
d’arriver a vendre davantage de cristaux ; il ne demandait pas que la
femme qu’il avait rencontrée attende son retour. Dans le silence qui
s’ensuivit, il comprit que le désert, le vent, le soleil cherchaient aussi



les signes que cette Main avait écrits, qu’ils voulaient suivre leurs
routes et entendre ce qui était gravé sur une simple émeraude. Il
savait que ces signes étaient dispersés sur la Terre et dans I'Espace,
qu’ils n’avaient en apparence aucune raison d’étre, aucune
signification, que ni les déserts, ni les vents, ni les soleils, ni les
hommes enfin ne savaient pourquoi ils avaient été créés. Mais cette
Main avait, elle, une raison pour tout cela, et elle seule était capable
d’opérer des miracles, de transformer des océans en déserts, et des
hommes en vent. Parce qu’elle seule comprenait quun dessein
supérieur poussait 1’'Univers jusqu’a un point ou les six jours de la
création se transformeraient en Grand (Euvre.

Et le jeune homme se plongea dans I’Ame du Monde, et vit que
I’Ame du Monde faisait partie de I'’Ame de Dieu, et vit que ’Ame de
Dieu était sa propre ame.

Et qu’il pouvait, deés lors, réaliser des miracles.

Le simoun souffla ce jour-la comme jamais encore il n’avait
soufflé. Pendant des générations, les Arabes conterent la légende
d’un jeune homme qui s’était transformé en vent et qui avait failli
balayer un campement, défiant la puissance du plus important des
chefs de guerre du désert.

Quand le simoun eut cessé de souffler, tous portérent leurs
regards vers I'endroit ou se trouvait le jeune homme. Il n’était plus
la, mais se trouvait a c6té d'une sentinelle presque entiérement
recouverte de sable qui surveillait 'autre c6té du camp.

Les hommes étaient épouvantés par la sorcellerie. Deux
personnes, cependant, souriaient : 1’Alchimiste, parce qu’il avait
trouvé son véritable disciple, et le chef supréme, parce que ce
disciple avait entendu la gloire de Dieu.



Le lendemain, le chef fit ses adieux au jeune homme et a

I’Alchimiste, et les fit accompagner par une escorte jusqu’

ou ils souhaiteraient se rendre.

R

a 'endroit

IIs marcherent toute une journée. A la tombée du soir, ils
arriverent devant un monastere copte. L’ Alchimiste renvoya l'escorte

et mit pied a terre.

« A partir dici, tu vas aller seul, dit-il. Il n’y a que trois heures de

marche jusqu’aux Pyramides.

— Merci, dit le jeune homme. Vous m’avez appris le Langage du

Monde.
— Je n’ai fait que te rappeler ce que tu savais déja. »
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L’Alchimiste frappa a la porte du monastere. Un

moine tout

habillé de noir vint leur ouvrir. Ils s’entretinrent un moment en



langue copte, puis 1’Alchimiste fit entrer le jeune homme.

« Je lui ai demandé de me laisser utiliser la cuisine pour un
moment », dit-il.

IIs se rendirent a la cuisine du monastere. L’ Alchimiste alluma le
feu, et le moine apporta un peu de plomb, que I’Alchimiste fit fondre
dans un récipient en fer. Quand le plomb fut devenu liquide, il prit
dans son sac ce curieux ceuf de verre jaune qu’il avait. Il en racla une
pellicule de l'épaisseur d'un cheveu, I'enveloppa de cire, et la jeta
dans le récipient qui contenait le plomb fondu. Le mélange prit une
couleur rouge sang. L’Alchimiste, alors, retira le récipient du feu et
laissa refroidir. En attendant, il s’entretenait avec le moine de la
guerre des clans.

« C’est une guerre qui va durer », dit-il au moine.

Celui-ci était contrarié. Il y avait longtemps que les caravanes
étaient immobilisées a Gizeh, dans I’attente de la fin du conflit.

« Mais que la volonté de Dieu soit faite, dit le moine.

— Quil en soit ainsi », répondit I’ Alchimiste.

Quand la préparation eut refroidi, le moine et le jeune homme
regarderent avec émerveillement : le métal avait séché tout autour de
la paroi interne du récipient, mais ce n’était plus du plomb. C’était
de I'or.

« Pourrai-je apprendre un jour a en faire autant ? demanda le
jeune homme.

— (C’est ma Légende Personnelle et non la tienne, répondit
I’ Alchimiste. Mais je voulais te montrer que c’est possible. »

IIs retournerent vers l'entrée du couvent. La, 1’Alchimiste
partagea le disque en quatre morceaux.

« Ceci est pour vous, dit-il en présentant 1'une des parts au
moine. Pour votre générosité a I'égard des pelerins.



— C’est la un remerciement qui va bien au-dela de ma
générosité, dit le moine.

— Ne parlez jamais ainsi. La vie peut entendre, et vous donner
moins une autre fois. »

Puis il s’approcha du jeune homme.

« Voici pour toi. Pour remplacer 'or qui est resté entre les mains
du chef de guerre. »

Le jeune homme était sur le point de dire que c’était beaucoup
plus qu’il n’avait perdu. Mais, ayant entendu ce que 1’Alchimiste
venait de dire au moine, il s’abstint.

« Cette portion est pour moi, dit I’Alchimiste. Car je dois
retourner en traversant a nouveau le désert, et il y a toujours la
guerre entre les clans. »

Il prit alors le quatrieme morceau et le donna encore au moine.

« Cette part est pour le garcon qui est la. Au cas ou il en aurait
besoin.

— Mais je vais chercher mon trésor, dit le jeune homme. Et j’en
suis maintenant tout proche.

— Et je suis bien siir que tu vas le trouver, dit I’Alchimiste.

— Alors, pourquoi cette part supplémentaire ?

— Parce que, deux fois déja, tu as perdu l'argent que tu avais
gagné au cours de ton voyage : avec le voleur, et avec le chef de
guerre. Je suis un vieil Arabe superstitieux, qui crois aux proverbes
de mon pays. Et il en est un qui dit ceci : “Tout ce qui arrive une fois
peut ne plus jamais arriver. Mais tout ce qui arrive deux fois arrivera
certainement une troisiéme fois.” »

IIs enfourcherent leurs chevaux.

« Je voudrais te raconter une histoire a propos de réves », dit
I’ Alchimiste.
Le jeune homme rapprocha son cheval.



« Dans la Rome ancienne, au temps de I'empereur Tibere, vivait
un homme tres bon, qui avait deux fils : I'un s’était enr6lé dans
I'armée et fut envoyé dans les provinces les plus lointaines de
I’Empire. L'autre fils était poete et charmait Rome par les beaux vers
qu’il écrivait.

« Une nuit, le pere fit un réve. Un ange lui apparaissait, pour dire
que les paroles de 1'un de ses fils seraient connues et répétées dans le
monde entier par toutes les générations a venir. Le vieil homme
s’éveilla en pleurant de joie, parce que la vie se montrait généreuse a
son égard et qu’il avait eu la révélation de quelque chose qui
remplirait de fierté n'importe quel pere.

« Peu de temps apres, il mourut en tentant de sauver un enfant
qui allait étre écrasé sous les roues d'un chariot. Comme il s’était
conduit de fagon juste et honnéte tout au long de son existence, il
alla tout droit au ciel et y rencontra 1'ange qui lui était apparu en
réve.

« “Tu as été un homme bon, lui dit 'ange. Tu as vécu dans
I'amour et tu es mort dans la dignité. Je peux aujourd’hui réaliser
n’importe lequel de tes souhaits.

« — La vie aussi a été bonne pour moi, répondit le vieillard.
Quand tu m’es apparu en songe, j'ai compris que tous mes efforts se
trouvaient justifiés. Car les vers de mon fils resteront dans la
mémoire des hommes dans tous les siecles a venir. Je n’ai rien a
demander pour moi ; cependant, tout pere s’enorgueillirait de
constater la renommée de celui dont il a pris soin quand il était
enfant et qu’il a éduqué quand il était jeune homme. J'aimerais voir,
dans un futur lointain, les paroles de mon fils.”

« I'ange toucha 1’épaule du vieillard et ils furent tous deux
projetés dans un futur lointain. Devant eux, apparut une immense
place o des milliers de gens parlaient une langue étrange.



« Le vieil homme pleurait de joie.

« “Je savais, dit-il a I'ange, que les vers de mon fils étaient beaux
et immortels. Voudrais-tu me dire lequel de ses poémes ces gens sont
en train de réciter ?”

« L’ange, alors, s’approcha de lui avec beaucoup de gentillesse, et
ils s’assirent sur 1'un des bancs qu’il y avait sur cette vaste place.

« “Les vers de ton fils, le poete, ont été tres populaires a Rome,
dit I’ange. Tout le monde les aimait et y prenait plaisir. Mais, quand
s’acheva le regne de Tibere, on les oublia. Les paroles que répetent
ces gens sont celles de ton autre fils, le soldat.”

« Le vieillard regarda I’ange avec surprise.

« “Ton fils était allé servir dans une province éloignée et devint
centurion. C’était lui aussi un homme juste et bon. Certain soir, 'un
de ses serviteurs tomba malade et fut pres de mourir. Ton fils, alors,
eut connaissance d'un rabbi qui guérissait les malades, et il passa
des jours et des jours a le chercher. Au cours de ses pérégrinations, il
découvrit que 'homme qu’il cherchait était le Fils de Dieu. Il
rencontra d’autres personnes qui avaient été guéries par lui, s’initia a
ses enseignements et, tout centurion romain qu’il était, se convertit a
sa foi. Finalement, un beau matin, il parvint aupres du Rabbi.

« “Il lui raconta que l'un de ses serviteurs était malade. Et le
Rabbi se déclara prét a l'accompagner jusque chez lui. Mais le
centurion était un homme de foi et, regardant le Rabbi au fond des
yeux, il comprit qu’il se trouvait véritablement devant le Fils de
Dieu, quand les gens qui se trouvaient a 1'entour se leverent.

« “Ce sont la les paroles de ton fils, dit I’ange au vieil homme. Les
paroles qu’il dit au Rabbi a ce moment-la, et qui n’ont jamais été
oubliées : Seigneur, je ne suis pas digne que vous entriez dans ma maison,
mais dites seulement une parole et mon serviteur sera sauvé.” »

L’ Alchimiste fit avancer son cheval.



« Quoi qu’elle fasse, dit-il, toute personne sur terre joue toujours
le rOle principal de I'Histoire du monde. Et normalement elle n'en
sait rien. »

Le jeune homme sourit. Il n"avait jamais imaginé que la vie pft
étre si importante pour un berger.

« Adieu, dit I’Alchimiste.

— Adieu », répondit-il.

<>

Il chemina pendant deux heures et demie dans le désert, en
essayant d’écouter attentivement ce que disait son coeur. C’était lui
qui allait lui révéler le lieu exact o1 son trésor était caché.

« La ou sera ton trésor, la sera également ton cceur », avait dit
I’ Alchimiste.

Mais son cceur parlait d’autres choses. Il contait avec orgueil
'histoire d'un berger qui avait quitté ses moutons pour suivre un
réve qu’il avait fait deux fois. Il parlait de la Légende Personnelle et
de tous ces hommes qui avaient fait la méme chose, qui étaient partis
a la recherche de terres lointaines ou de femmes belles, affrontant les
hommes de leur époque, avec leurs idées et leurs préjugés. Tout au
long de ce trajet, il parla de découvertes, de livres, de grands
bouleversements.

C’est alors qu'il se préparait a gravir une dune, et a ce moment-la
seulement, que son cceur murmura a son oreille : « Fais bien
attention a 'endroit ot tu pleureras ; car c’est la que je me trouve, et
c’est la que se trouve ton trésor. »

Il se mit a gravir la dune lentement. Le ciel, tout étoilé, était a
nouveau éclairé par la pleine lune : ils avaient marché un mois entier
dans le désert. La lune éclairait aussi la dune, en un jeu d’'ombres qui
donnait au désert l'apparence d'une mer houleuse et faisait se



ressouvenir le jeune homme de ce jour ot il avait laché la bride a son
cheval et ou il avait donné a 1’Alchimiste le signe qu’il attendait. Le
clair de lune, enfin, baignait le silence du désert, et ce long voyage
que font les hommes en quéte de trésors.

Quand, au bout de quelques minutes, il parvint au sommet de la
dune, son cceur bondit dans sa poitrine. Illuminées par la pleine lune
et la blancheur du désert, majestueuses, imposantes, se dressaient
devant lui les Pyramides d'Egypte.

Il tomba a genoux et pleura. Il remerciait Dieu d’avoir cru a sa
Légende Personnelle, et d’avoir certain jour rencontré un roi, puis un
marchand, un Anglais, un alchimiste. Et, par-dessus tout, d’avoir
rencontré une femme du désert, qui lui avait fait comprendre que
jamais I’Amour ne pourrait éloigner un homme de sa Légende
Personnelle.

Tous les siecles des Pyramides contemplaient, de leur hauteur,
celui qui était 1a a leur pied. S’il le voulait, il pouvait maintenant
retourner a 1’Oasis, épouser Fatima et vivre comme un simple
gardien de moutons. Car 1’Alchimiste vivait dans le désert, alors
méme qu’il comprenait le Langage du Monde, alors méme qu'il
savait transformer le plomb en or. Il n’avait pas a montrer a qui que
ce fiit sa science et son art. Tandis qu’il cheminait en direction de sa
Légende Personnelle, il avait appris tout ce qu’il avait besoin de
savoir et il avait vécu tout ce qu’il avait révé de vivre.

Mais il était arrivé a son trésor, et une ceuvre n’est achevée que
lorsque l'objectif est atteint. La, au sommet de cette dune, il avait
pleuré. Il regarda par terre et vit qu’a I'endroit ou étaient tombées ses
larmes un scarabée se promenait. Pendant ce temps qu’il avait passé
dans le désert, il avait appris que les scarabées, en Egypte, étaient le
symbole de Dieu.



C’était encore un signe. Alors, il se mit a creuser, tout en se
remémorant le Marchand de Cristaux : méme en entassant des
pierres toute sa vie durant, jamais personne ne réussirait a avoir une
pyramide dans son jardin.

Toute la nuit, il creusa a l'emplacement indiqué, sans rien
trouver. Du haut des Pyramides, les siecles le contemplaient en
silence. Mais il ne renongait pas. Il creusait, creusait sans
discontinuer, luttant contre le vent qui, plus d"une fois, ramenait le
sable au fond du trou. Ses mains se fatiguerent, finirent par étre
blessées, mais il continuait a croire en son cceur. Et son cceur lui avait
dit de creuser ou ses larmes seraient tombées.

Tout a coup, alors qu’il essayait de retirer quelques pierres qu'’il
avait mises au jour, il entendit des pas. Quelques hommes
s’approcherent, que la lune éclairait a contre-jour. Il ne pouvait donc
voir leurs yeux, ni leurs visages.

« Que fais-tu la ? » demanda 'un des arrivants.

Il ne répondit pas. Mais il eut peur. Il avait maintenant un trésor
a déterrer, et c’est pourquoi il avait peur.

« Nous sommes des réfugiés de guerre, dit un autre. Nous avons
besoin de savoir ce que tu caches la. Nous avons besoin d’argent.

— Je ne cache rien », répondit le jeune homme.



Mais 1'un des hommes le prit par le bras et le tira hors du trou.
Un autre se mit a le fouiller. Et ils trouverent le morceau d’or qui
était dans 1"'une de ses poches.

«Iladelor », dit I'un des assaillants.

Le clair de lune illumina le visage de celui qui était en train de le
fouiller et, dans ses yeux, il vit la mort.

« Il doit y avoir encore de I’or caché dans la terre », dit un autre.

Et ils le forcerent a continuer de creuser. Comme il ne trouvait
toujours rien, ils commencerent a le frapper. Ils le battirent
longtemps, jusqu’a 'apparition des premiers rayons du soleil. Ses
vétements étaient en lambeaux, et il sentit que la mort était proche.

« A quoi sert I'argent, si I'on doit mourir ? Il est bien rare que
I'argent puisse sauver quelquun de la mort » : ainsi avait dit
I’ Alchimiste.

« Je cherche un trésor », dit-il finalement.

Et, malgré les blessures qu’il avait a la bouche, enflée a la suite
des coups requs, il raconta a ses assaillants qu’il avait révé par deux
fois d’un trésor enfoui a proximité des Pyramides d’Egypte.

Celui qui paraissait étre le chef resta un long moment silencieux.
Puis il s’adressa a 1'un de ses acolytes :

« On peut le laisser aller. Il n’a rien d’autre. Cet or, il avait di le
voler. »

Le jeune homme tomba la face sur le sable. Deux yeux
cherchérent les siens ; c’était le chef de la bande. Mais le jeune
homme regardait dans la direction des Pyramides.

« Allons-nous-en », dit le chef a ses compagnons.

Puis il se tourna vers le jeune homme :

« Tu ne vas pas mourir, lui dit-il. Tu vas vivre, et apprendre qu’on
n’a pas le droit d’étre aussi béte. Ici, exactement la ot tu te trouves, il
y a maintenant pres de deux ans, j’ai fait un réve qui s’est répété. J'ai



révé que je devais aller en Espagne, chercher dans la campagne une
église en ruine ou les bergers allaient souvent dormir avec leurs
moutons, et ou un sycomore poussait dans la sacristie ; et si je
creusais au pied de ce sycomore, je trouverais un trésor caché. Mais
je ne suis pas assez béte pour aller traverser tout le désert
simplement parce que j’ai fait deux fois le méme réve. »

Puis il partit.

Le jeune homme se releva, non sans mal, et regarda une fois
encore les Pyramides. Les Pyramides lui sourirent, et il leur sourit en
retour, le coeur empli d’allégresse.

Il avait trouvé le trésor.






Il se nommait Santiago. Il arriva a la petite église abandonnée alors
que la nuit était déja tout pres de tomber. Le sycomore poussait
toujours dans la sacristie, et 'on pouvait toujours apercevoir les
étoiles au travers de la toiture a demi effondrée. Il se souvint qu'une
fois il était venu la avec ses brebis et qu’il avait passé une nuit
paisible, a ’exception du réve qu’il avait fait.

Maintenant, il était la sans son troupeau. Mais il avait avec lui une
pelle.

Il resta longtemps a contempler le ciel. Puis il tira de sa besace une
bouteille de vin, et en but. Il se rappela cette nuit dans le désert ou il
avait également regardé les étoiles et bu du vin avec I’Alchimiste. I
pensa a tous les chemins qu’il avait parcourus, et a 1'étrange facon
dont Dieu lui avait montré le trésor. S’il n’avait pas cru aux réves qui
se répetent, il n’aurait pas rencontré la gitane, ni le roi, ni le voleur,
ni... « La liste est bien longue, c’est vrai ; mais le chemin était jalonné
par les signes, et je ne pouvais pas me tromper », se dit-il.

Il s’endormit sans en avoir conscience et, quand il s’éveilla, le soleil
était déja haut. Alors, il se mit a creuser au pied du sycomore.



« Vieux sorcier, se disait-il, tu étais au courant de tout. Tu as méme
laissé un peu d’or pour que je puisse revenir jusqu’a cette église. Le
moine a bien ri quand il m’a vu reparaitre en haillons. Est-ce que tu
ne pouvais pas m’épargner cela ? »

Il entendit le vent lui répondre : « Non. Si je te I'avais dit, tu n’aurais
pas vu les Pyramides. Elles sont tres belles, tu ne trouves pas ? »
C’était la voix de 1’ Alchimiste. Il sourit, et se remit a creuser. Au bout
d’une demi-heure, la pelle heurta quelque chose de dur. Une heure
apres, il avait devant lui un coffre plein de vieilles pieces d’or
espagnoles. Il y avait également des pierres précieuses, des masques
en or avec des plumes blanches et rouges, des idoles de pierre
incrustées de brillants. Des vestiges d"une conquéte que le pays avait
oubliée depuis bien longtemps et que le conquérant avait omis de
raconter a ses descendants.

Il tira de sa besace Ourim et Toumim. Il ne s’était servi des deux
pierres qu'une seule fois, sur un marché, un certain matin. La vie et
sa route avaient toujours été peuplées de signes.

Il rangea Ourim et Toumim dans le coffre d’or. Ces deux pierres
faisaient, elles aussi, partie de son trésor, puisqu’elles rappelaient le
souvenir de ce vieux roi qu’il ne rencontrerait plus jamais.

« En vérité, la vie est généreuse pour celui qui vit sa Légende
Personnelle », pensa-t-il.

Et il se souvint alors qu’il devait aller a Tarifa, et donner la dixieme
partie de tout cela a la gitane. « Comme les gitans sont malins ! » se
dit-il. Peut-étre parce qu’ils voyageaient tellement.

Mais le vent se remit a souffler. C’était le levant, le vent qui venait
d’Afrique. Il n’apportait pas 'odeur du désert, ni la menace d'une
invasion des Maures.

En échange, il apportait un parfum qu’il connaissait bien, et le
murmure d'un baiser, qui arriva doucement, tout doucement, pour



se poser sur ses levres.

Il sourit. C’était la premiere fois qu’elle faisait cela.

« Me voici, Fatima, dit-il. J’arrive. »
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